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préface

Elle est la première chose que nous voyons en lisant 
ces quelques lignes et pourtant, spontanément nous 
la négligeons. Nous préférons effectivement nous 
attacher au fond plus qu’à la forme : avant la trace, 
nous voyons d’abord les signes. Et pourtant, l’encre 
est le vecteur principal de l’écriture.

J’ai développé une fascination pour ce liquide à 
l’occasion de mes premiers travaux plastiques et 
en particulier lorsque l’encre revêt sa robe la plus 
sombre. A son propos, le poète Jean Cocteau 
déclare : « J’ai toujours eu peur de l’encre et je 
me demande si elle n’est pas un peu de l’eau noire 
du fleuve des morts. Elle ne reflète la même chose 
pour personne. On sait à peine d’où elle vient et 
on se demande où elle va.1»  
Elle éveille en moi un sentiment de fascination 
mêlé à de la peur.

Adulée pour ses qualités graphiques, l’encre est 
l’outil privilégié des designers graphiques. 
Elle ne peut prétendre au statut de matériau, et 
est par conséquent délaissée par les designers pro-
duits qui lui préfèrent d’autres matériaux. Elle 
intervient comme simple outil de communication 
alors que ses possibilités, jusque-là inexploitées, 
semblent infinies.

1 Jean Cocteau,  
Extrait de “Lettre 
à mes amis d’Amé-
rique”, 1958.
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L’encre a fait ses débuts dans l’histoire de 
l’humanité il y a maintenant cinq mille ans.

Elle apparait pour la première fois sur les roches 
et les parois des grottes sous forme d’inscriptions 
et de graffitis.
De forme d’expression primitive, l’encre devient le 
vecteur favori de l’écriture. Elle joue ainsi un rôle 
déterminant dans la révolution de l’imprimerie et 
permet la diffusion des savoirs dans toute l’Europe.
Elle est également un souvenir d’un temps où 
la rédaction se faisait à la plume, qui laisse pour 
certains la trace marquante de ses taches.

Il s’agit ici d’une liste non exhaustive des 
apparitions de l’encre. L’ensemble de ces 
manifestations témoigne du caractère pluriel et 
nous pousse à tenter de comprendre l’origine de 
l’écriture afin d’approcher celle de son vecteur 
obligé, l’encre.
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introduction

L’écriture au sens étroit est, pour l’Homme, 
l’application la plus évidente de l’encre. Elle 
constitue l’un des progrès les plus importants de 
notre humanité. Celle-ci est née de la nécessité 
ressentie par les hommes de produire et conserver 
la trace de leurs échanges. L’écriture au sens large 
est un système qui englobe plusieurs domaines 
dans lesquels l’encre est le vecteur principal.
Avec le développement des outils et des supports 
de l’écriture, l’encre est devenue un moyen de 
marquage polyvalent qui s’est étendu au-delà de 
la communication écrite puisqu’il s’applique à 
présent à différents domaines : arts graphiques, 
textile,  industrie agroalimentaire, ... 

Au regard des premières représentations 
paléolithiques, les hommes ont d’abord exploités 
l’encre pour sa fonction de marquage. Le choix 
de cette matière repose sur ses qualités. Nous 
chercherons ainsi à dresser l’ensemble de ces 
propriétés et caractéristiques afin d’en saisir les 
nuances et les interactions. Puis, l’homme les a 
rapidement domestiquées, maitrisées et contrôlées 
afin d’en rationnaliser les usages. Nous focaliserons 
notre regard sur le passage de l’encre de son état 
brut à sa forme la plus élaborée, et plus particuliè-
rement sur les composantes opérant (ou agissant) 
au cours de cette transition.

8 9



Ainsi, avec l’évolution des techniques et des 
technologies, nous arrivons à une forme plus 
qu’efficiente de l’encre. Cependant, lorsque 
celle-ci se manifeste sous forme de tache, pouvons-
nous parler de sa maitrise ? 
De la tache involontaire jusqu’au tirage parfaitement 
calibré, l’encre adopte un comportement distinct. 
Nous pouvons qualifier ces deux situations d’anto-
nymiques, car dans le premier des deux cas, l’encre 
est livrée à elle-même et dans son contraire, l’encre 
répond à des exigences précises. Ce dernier cas 
fait état d’un contrôle qui se caractérise à la fois 
par un processus consistant à soumettre à une 
vérification et par le résultat de ce contrôle (la 
maîtrise, voire la domination sur quelque chose 
ou quelqu’un). À l’opposé, l’aléa désigne quelque 
chose, un événement ou une situation le plus 
souvent, que l’on ne peut prévoir, dont le résultat 
est incertain.
Le contrôle et l’aléa sont les paramètres interve-
nant pendant le processus de marquage et ont une 
incidence directe et significative sur le résultat. 
Quelle est la part de contrôle dans le processus de 
marquage à l’encre ?
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L’encre, matière fluctuante
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Généralités sur l’encre

En guise « d’entrée en matière », je présenterai 
l’encre selon une approche historique qui sera 
complétée par une approche physique de la ma-
tière. Je précise qu’afin d’éviter d’en faire un récit 
didactique, cette double approche sera enrichie 
par des questionnements personnels.

L’encre est un mélange homogène d’un véhicule 
– eau, huile, résine, solvant – et d’un pigment. 
Elle existe sous trois formes: liquide, solide et de 
poudre.

Figure 1 - Pigments12 13
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Quelle que soit l’utilisation à laquelle on la destine, 
une encre sera toujours composée des trois catégories 
de composants suivantes :

• la matière colorante (de 5 à 25% du poids selon 
le type d’encre) : il s’agit d’une substance souvent 
solide, en solution ou en suspension qui lui donne 
sa couleur. En suspension, elle est alors constituée 
de pigments d’origine naturelle ou synthétiques, 
minérale ou organique.
Si le colorant n’est pas un pigment, un solvant 
peut être ajouté afin de le dissoudre.

• le véhicule ou le liant appelé également vernis 
dans l’imprimerie (environ 70%) : il est généra-
lement constitué d’un mélange de polymères, 
de diluants et/ou de solvants. Il s’agit de la base 
fluide de l’encre qui permet aux pigments ou aux 
colorants d’être déposés et fixés sur le support. Il 
constitue la personnalité de chaque type d’encre. Le 
choix du liant est déterminé par le type de support 
à imprimer, par le mode d’application et par les 
caractéristiques et aspects souhaités.

• les additifs (environ 10%) : ils permettent 
d’optimiser les caractéristiques de l’encre pendant 
et après l’impression : brillance, séchage, etc.

L’encre de Chine est la forme la plus ancienne de 
l’encre. La préparation traditionnelle est obtenue 
à partir de trois composants :

• un pigment à base de noir de fumée, par la 
calcination d’un mélange d’huiles et d’ivoires broyés 
à l’aide de lampes à huile. 
• une gélatine - certains évoquent une colle de 
bœuf  ou de la gelée de cerf  ou encore la colle de 
poisson.
• du camphre dilué dans l’alcool et/ou un musc, 
des épices, des huiles, du sucre.

Bien que les composants aient été dévoilés, la fron-
tière entre peinture et encre peut toutefois paraître 
floue. Je pense que la rupture s’opère à différents 
niveaux.
D’abord, elle est essentiellement culturelle. Dans 
les cultures occidentales, la peinture à l’huile et 
l’aquarelle sont les médiums les plus courants ; 
dans les pays orientaux, c’est l’encre noire ou 
colorée qui a toujours prédominé. 
Cette différence réside également dans leur uti-
lisation. L’encre est utilisée principalement pour 
écrire ou imprimer. La peinture relève d’une utili-
sation plus ou moins « artistique ». En clair, l’encre 
deviendrait peinture dès qu’elle serait utilisée pour 
« recouvrir des surfaces ».

L’encre, matière fluctuante14 15
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L’encre trouve son origine dans la nature. En clair, 
les pigments sont d’origine minérale, organique 
(végétale et animale) et maintenant synthétique. 
Les premiers pigments utilisés ont été des pigments 
d’origine minérale. Il s’agit d’un mélange d’oxyde 
et d’argile broyés, lavés et calcinés. 

Dans son œuvre « Le droit de rêver », Gaston Bachelard 
fait référence aux origines de l’encre. Il écrit à son 
sujet que l’encre puise toute sa force dans le monde 
minéral. Le philosophe décrit la métamorphose 
organique de l’encre, comme passage de matière 
à celui de beauté minérale. 
Les pigments organiques ou de carbone sont 
extraits de plantes, coquillages, etc.
Les pigments contenus dans les plantes tinctoriales 
sont obtenus selon des procédés d’extraction, plus 
ou moins complexes, qui varient selon le type de 
plantes : décoction, trempage, fermentation, 
séchage, mordançage, etc.
Parmi les animaux, l’insecte la cochenille, sécrète 
un acide carminique rouge. Les cochenilles sont 
ainsi élevées, broyées afin de composer le colorant 
E120 appelé aussi rouge carmin.
Certains animaux marins sécrètent un liquide 
coloré. J’opère tout de même une distinction entre 
ces deux espèces car l’un reste à l’état de poudre 
pigmentaire tandis que l’autre possède toutes les 
qualités d’une encre.

L’encre, matière fluctuante Figure 2 - Pierres à encre

2 Gaston Bachelard,  
Extrait de “Le droit 
de rêver”, Paris, Les 
Presses universi-
taires de France, 
1970.

16 17



L’encre de seiche (en grec ancien sepia) que le 
céphalopode contient dans une poche est libérée 
dans un souci de dissimulation. Le philosophe 
Aristote compare dans le chapitre premier du 
Traité des Parties des Animaux le poulpe et la seiche. 
La seiche est considérée comme « le plus rusé » 
des céphalopodes parce qu’elle utilise son encre 
aux fins de dissimuler, tandis que le poulpe est es-
timé stupide dans la mesure où il lâche son encre 
sous le seul effet de la peur. Aristote précise ainsi 
les choses : « La seiche établit une sorte de rem-
part devant son corps, en noircissant et en trou-
blant l’eau [...] et après avoir fait mine d’avancer, 
elle revient en arrière dans l’encre.3»

Cette encre très foncée est utilisée en dessin (dessin 
à la sépia) soit directement, soit légèrement diluée. 
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert nous rap-
pelle l’origine de l’encre brune en consacrant le 
tiers de l’article « Seiche » à sa description :
« Lorsqu’on met la seiche hors de l’eau, elle ré-
pand une liqueur noire par un petit canal qui 
aboutit à l’anus ; cette liqueur est renfermée dans 
un sac dont les parois extérieurs sont blancs [sic] 
; […] il contient assez de liqueur pour teindre en 
noir plusieurs seaux d’eau. […] Si on reçoit cette 
liqueur dans un vase au sortir du sac, elle se coa-
gule et se durcit en peu de jours ; ensuite, elle se 
gerce et se divise par morceaux qui étant broyés 
donnent une belle couleur noire.4»

Il existe aussi de « l’encre sépia » qui n’a rien à 
voir avec l’animal et qui est fabriquée à partir de 
noix de galle de chêne broyées, placées dans l’eau, 
bouillies puis filtrées. La teinte de cette encre peut 
se rapprocher beaucoup de celle obtenue à partir 
de l’encre de seiche.
Dernièrement, une nouvelle encre numérique a 
été développée à base d’une molécule d’hémoglo-
bine bovine de synthèse. Pour le moment, le sang 
de veau est un déchet pour les abattoirs. Pourtant, 
en la recyclant, il peut constituer une encre écolo-
gique contenant moins de solvants qu’une encre 
traditionnelle.

Même si sa forme liquide est la plus courante, 
l’encre se diversifie par ses multiples états. Ce sont 
autant d’états qui offrent de nouveaux usages pos-
sibles. 
En particulier, dans le cas des encres d’impression ; 
selon le procédé d’impression, l’encre peut avoir 
un aspect très différent.
Désignées couramment par le terme « Toner », 
les encres en poudre sont utilisées dans les 
photocopieurs et les imprimantes dites Laser. 
Il s’agit d’une poudre constituée de résines, 
mélangée à du carbone très finement divisé. Par 
action combinée d’une tension électrique et de 
la lumière traversant l’image à reproduire, que 
l’on applique à une feuille de semi-conducteur 
enroulée sur un tambour, la poudre va se fixer sur 
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L’encre, matière fluctuante

3 Aristote, Histoire 
des animaux, Tome 
deuxième, Chapitre 
premier, Paris, Li-
brairie Hachette et 
Cie, 1883.

4Gabriel F rançois 
Venel, L’Encyclo-
pédie, Tome 14, 
Paris, Diderot et 
d’Alembert 1751, p. 
892.

18 19



celui-ci en reproduisant l’image. Au contact de 
ce cylindre la feuille de papier va recevoir cette 
poudre. La feuille est enfin chauffée et comprimée.
L’encre employée en impression Offset a une 
consistance visqueuse ou pâteuse. Elle ne 
coule pas car ce procédé d’impression repose 
sur l’antagonisme entre l’eau et l’encre. Sa 
composition chimique et son degré de viscosité 
dépendent du mode de séchage (l’encre quickset, 
l’encre heatset et l’encre U.V....).

Enfin les encres liquides sont utilisées par 
les procédés jet d’encre, l’héliogravure, la 
flexographie, et la sérigraphie.
Les encres solides sont utilisées dans certaines 
imprimantes numériques. La technologie d’im-
pression à encre solide utilise des bâtons d’encre 
en cire. Ils sont formulés à partir d’un polymère 
non toxique à base de résine. Le pigment orga-
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L’encre, matière fluctuante

nique est dispersé dans la résine. Cette résine 
chauffée est appliquée par la tête d’impression sur 
un cylindre de transfert portant une mince couche 
d’huile de silicone ; la feuille de papier chaude 
pressée contre le cylindre reçoit la résine en fusion 
portant le pigment. La feuille est rapidement re-
froidie. La résine et son pigment se figent.

Si les principaux caractères d’une encre dépendent 
du type de marquage auquel elle est destinée, une 
encre possède toutefois des caractéristiques 
communes. Parmi les principales, l’éclat de sa 
couleur et la tenue de celle-ci dans le temps à la 
lumière, sa viscosité, son adhérence au support et 
son temps de séchage. 

La quête de l’encre parfaite était une des préoc-
cupations majeures sous la dynastie des Tang : les 
fabriques d’encre étaient déjà très développées, et 
les procédés usités avaient atteint un grand degré 
de perfectionnement.
Aujourd’hui, les encres sont formulées en fonction 
d’un cahier des charges auxquelles elles doivent 
répondre. Cette remarque est encore plus valable 
pour les encres d’imprimerie. Leur composition 
dépend ainsi du procédé d’impression, du mode 
de séchage, de la nature du support d’impression 
et d’autres contraintes spécifiques. 
Le support qui va recevoir l’encre conditionne la 
composition de celle-ci.
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Figure 3 - Samuel Lemarié, L’encre et la matière, 2015

5 Gaston Bachelard,  
“L’eau et les rêves”, 
Essai sur l’imagina-
tion de la matière, 
Paris, José Corti, 
1942.

De la rencontre encre-support

L’encre et le papier entretiennent une relation 
charnelle. C’est par les mots de Bachelard à 
propos du travail à l’encre de José Corti que je 
souhaite expliciter ma pensée. Pour reprendre 
ses termes, « L’encre, par ses forces d’alchimique 
teinture, par sa vie colorante, peut faire un uni-
vers, si seulement elle trouve son rêveur. La preuve 
en est ici, dans ce noir album, dans l’émouvante 
contradiction du noir et du blanc. » Ainsi, l’auteur 
nous livre plus qu’une image de la rencontre entre 
l’encre et la page, mais un monde imaginaire dans 
lequel s’épanouissent ces deux forces.
Si toutefois je devais attribuer une image mentale 
à ce phénomène, j’irais vers le travail photogra-
phique de Samuel Lemarié qui rend visible l’inte-
raction entre le support et l’encre.

Selon une approche rationnelle, presque cartésienne, 
le couple encre/papier forme un système.
Cette rencontre entre l’encre et son support sous-
entend un principe fondateur.
Il s’agit du principe d’imprimabilité. On parle de 
l’imprimabilité d’un support par rapport à une 
encre, à une procédure d’impression. 
La notion d’imprimabilité est le constat d’acceptation 
ou de refus de l’encre par le support.

22 23
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Du côté du support, deux principaux critères 
influencent l’imprimabilité : la nature du support 
et son état de surface. 

• la porosité caractérise la nature du support et 
induit la notion de perméabilité. Elle détermine la 
capacité d’absorption des encres par le support. La 
porosité résulte à la fois de la taille et du nombre 
des pores présents dans le matériau. Elle nous per-
met de distinguer cinq catégories de supports : 
papiers non couchés ; papiers couchés mats ; 
papiers couchés brillants ; cartons.

• l’état de surface d’un support peut être carac-
térisé par différents paramètres tels que le lissé, 
l’énergie de surface, la propreté (absence d’impuretés : 
graisses, cires). Un grand nombre de traitements 
permet de modifier ou de préparer l’état de surface 
d’un support afin de le rendre imprimable.

Un dernier paramètre intervient : il s’agit de la vi-
tesse de pénétration de l’encre dans le papier. Les 
questions de cinétique sont souvent aussi importantes 
que celles de statique : il ne suffit pas, en général, 
de connaître les conditions d’imprégnation d’une 
encre par un papier ; il faut aussi comprendre à 
quelle vitesse l’imprégnation a lieu (ce qui permettra, 
par exemple, de distinguer plusieurs encres les 
unes des autres). Cette vitesse de pénétration dé-
pend de plusieurs paramètres liés au papier : ru-
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L’encre, matière fluctuante

gosité, porosité, perméabilité, degré de collage,…

Outre ses propriétés physiques et mécaniques, 
le support doit présenter de bonnes aptitudes à 
l’impression : ces dernières sont mesurées à l’aide 
des tests d’imprimabilité.
Les tests d’imprimabilité mettent en œuvre diffé-
rentes méthodes de laboratoire afin de caractériser 
de manière quantitative l’aptitude à l’impression 
des papiers et cartons. Ils permettent également 
de comparer différents types de papier devant être 
imprimés avec le même procédé. Par exemple, 
le test aux « encres porométriques » permet de 
chiffrer la capacité d’absorption d’un papier et 
la vitesse de pénétration de l’encre. Il est basé 
sur la dépose d’une encre spéciale, formée d’un 
colorant noir, sur le papier et sur l’étude de son 
comportement dans le temps.

Du côté de l’encre, les critères qui vont encadrer 
la notion d’imprimabilité doivent répondre à 
certaines conditions qui peuvent être posées sous 
forme de questions :
Est-ce que l’encre tient sur le support ? 
(à l’arrachage, au lavage, au pliage, aux rayures...). 
Est-ce que l’encre a l’aspect voulu ? (opacité, 
brillance, épaisseur). 
Est-ce que l’encre a les caractéristiques voulues ? 
(dureté, souplesse, élasticité, ...).
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L’encre, matière fluctuante

Autant l’imprimabilité est bien étudiée et claire-
ment définie pour les supports papier, autant elle 
reste à questionner pour d’autres supports.
Dès lors, le principe d’imprimabilité est-il inhérent 
au papier ? Peut-on étendre le principe d’impri-
mabilité à d’autres supports ?
La technique du tatouage utilise la peau comme 
son support de prédilection. À première vue, 
cette pratique admet le principe d’imprimabili-
té qui repose sur l’acceptation de l’encre par la 
peau. Seulement, l’encre ne reste pas à la surface 
de l’épiderme, mais est injectée dans la peau. Il 
s’agit en réalité d’un phénomène complexe qui 
met en jeu des réactions microscopiques. La peau 
est composée de trois couches (épiderme, derme 
et hypoderme).  Des microgouttes d’encre sont 
déposées par l’aiguille dans un espace précis à la 
limite entre le derme et l’hypoderme. A cette pro-
fondeur de peau, les pigments s’enkystent, et ainsi, 
ne risquent pas de se diffuser. Les pigments des 
encres sont sélectionnés en fonction de leur taille ; 
il faut qu’ils soient suffisamment gros pour résister 
aux macrophages.

Prenons maintenant le cas du support textile. 
Lorsque l’encre touche au textile, on parle d’en-
noblissement. Ce principe utilise deux techniques: 
principalement la sérigraphie en tons directs 
(aplats d’encres de couleur), ou l’impression trans-
fert (dégradés d’encres de couleur). 

Figure 4 - Une aiguille administre de l’encre dans la peau

Figure 5 - Les fibres du textile diffusent l’encre26 27



Les encres traversent plus ou moins le textile et 
l’envers n’est pas imprimé correctement. L’en-
noblissement textile répond largement au principe 
d’imprimabilité, contrairement à la technique de 
la teinture. En effet, la teinture est une technique 
pour colorer une matière textile dans laquelle un 
colorant est appliqué au support de manière uni-
forme, afin d’obtenir une nuance homogène. 
Il existe différentes techniques de teinture :

• la teinture dans la masse dans laquelle un 
colorant est incorporé dans la fibre synthétique au 
cours de sa production.
• la teinture pigmentaire dans laquelle un 
pigment insoluble est déposé sur le support textile 
puis fixé par un liant. 
• les procédés de teinture impliquant la 
diffusion d’un colorant dissout ou, tout au moins 
partiellement dissout, dans la fibre.

Après avoir analysé diverses études de cas, on 
constate différents degrés de profondeur de l’encre 
sur son support, et ce depuis le dépôt de l’encre 
sur une surface jusqu’à l’imprégnation dans les 
fibres du textile.
À l’équilibre, une goutte d’encre déposée sur une 
surface solide va prendre une forme bien précise ; 
elle peut s’étaler ou au contraire se bomber. En 
revanche, lorsqu’une goutte de liquide est dépo-
sée sur une surface absorbante (papier), aucune 
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position d’équilibre n’est possible dans la mesure où 
l’angle de contact est modifié en continu en fonc-
tion du temps. Cette interaction doit être observée 
comme un processus dynamique où le mouillage 
est influencé par de nombreux paramètres. 

L’encre est au cœur de phénomènes inhérents à 
tous les fluides. Le phénomène de capillarité 
désigne ordinairement la capacité de l’eau et de 
certains liquides à monter naturellement (ascen-
sion) le long du support et ce malgré la force de 
gravité. Ce dernier est mis en œuvre lorsque le 
support aspire l’encre. C’est ce même phénomène 
qui peut altérer les bâtiments en pierre lorsque 
l’humidité du sol remonte le long des murs. 
Au quotidien, les exemples sont nombreux : lorsque 
les buvards aspirent l’encre, ou quand on trempe 
une partie de son sucre dans son café et que celui-
ci devient noir. C’est toujours la même force qui 
agit : la force capillaire.

Sa condition de liquide est la plus commune. Cette 
caractéristique physique l’oblige à être stockée dans 
un conditionnement hermétique, sans lequel, 
l’encre se déposerait dans son environnement par 
gravité. C’est pourquoi l’Homme a rapidement 
cherché à domestiquer ce liquide. L’apparition 
des premiers outils coïncide avec la naissance de 
l’écriture. C’est à partir de tiges de roseaux que les 
anciens peuples du Moyen-Orient ont commencé 
à écrire avec de l’encre.

28 29
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L’encre et ses vecteurs

L’encre était jusque là ce liquide teinté, qui laissait 
des traces lors de son passage. 
De la matière fluide jusqu’au support sur lequel 
elle se dépose, l’encre subit divers traitements et 
manipulations afin de répondre précisément aux 
attentes exigées. L’ensemble de ces actions témoigne 
de son caractère indiscipliné.
Loin d’être docile, l’encre s’est toutefois laissée 
approcher et appréhender par l’Homme. 
Il y a vu une ressource profitable à exploiter mais 
dont les moyens étaient alors limités. 
Ici, le terme de « moyens » regroupe à la fois la 
notion de système et celle de vecteur.
Il nous faut ainsi distinguer les notions de vecteur, 
véhicule, médium et outil qui peuvent prêter à 
confusion. 
Le terme de vecteur est ce qui porte, ce qui 
transporte quelque chose. Cette dernière notion 
peut être rapprochée du terme de médium. En 
peinture, et dans le sens premier du terme, le 
médium désigne le liant qui sert à mélanger 
et étaler les pigments de couleur (l’eau, l’huile, 
l’essence, etc). Le liant est plus largement un 
véhicule.
L’outil est l’objet ou l’instrument qui prolonge 
l’action de la main. 
D’après les définitions ci-dessus, l’outil est un 

vecteur car il transporte un fluide. Un fluide est un 
corps qui n’a pas de forme propre et qui épouse la 
forme de son contenant. 
Le pinceau est le premier outil associé à l’encre : 
son apparition coïncide avec l’avènement de 
la calligraphie en Chine. Il est dans chaque 
civilisation un instrument d’écriture. Ainsi, les 
Chinois ne se servent pour écrire ni de plumes 
comme nous, ni de canne ou de roseau comme 
les Arabes, ni de crayon comme les Siamois ; ce 
sont des pinceaux de poil. L’invention du pinceau 
de calligraphie revient au général et architecte 
chinois Meng Tian, qui d’après la légende l’aurait 
monté à partir des poils de sa barbe. Son extrémité 
est constituée d’une touffe de poils, d’une colonne 
centrale « zhu » et d’un manteau externe « bei » 
de longueur différente. La colonne forme alors 
une pointe qui permet de varier l’épaisseur du 
trait, et le centre de la touffe de retenir l’encre. 
Cette partie est aujourd’hui appelée réservoir et 
elle permet de tracer un maximum de caractères 
sans retremper le pinceau dans l’encre. Sa texture 
doit permettre de former les pleins et les déliés 
d’un caractère.
L’évolution technologique de cet outil est 
intimement liée à l’évolution de la calligraphie. 
En effet, aujourd’hui le principe du pinceau a 
été adapté aux besoins de mobilité. Ainsi, il est 
courant d’utiliser le pinceau à réserve à encre dans 
le domaine des arts appliqués. 
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L’encre, matière fluctuante Figure 6 - Pinceau chinois et pinceau à réservoir 32 33



Ce pinceau se compose d’une membrane en plas-
tique qui sert également de réservoir contenant de 
l’encre. Cette innovation permet de s’affranchir 
de l’encrier. Le principe du réservoir inventé est 
étendu au maximum. 
Le pinceau devient un véritable outil-médium. À 
l’expression « outil-médium » sont associées deux 
fonctions : conditionner et transmettre. 

Les vecteurs de l’encre sont des outils qui 
permettent de transporter l’encre d’un point A vers 
un point B. Jusque là, la plume se subordonnait à 
l’encrier et ce malgré plusieurs tentatives de réunir 
les deux outils. L’idée était bel et bien présente au 
tout début de la période Renaissance, comme en 
témoigne le dessin d’un stylo-plume représentant 
un tube réservoir terminé par une pointe dans 
le Codex Atlanticus de Léonard de Vinci. Il est 
fait mention de tentatives dans l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert.
À la fin du XIXe siècle, le stylo à plume est inventé: 
ce n’est plus la plume qui va à l’encre, mais l’encre 
qui est contenue dans le stylo et qui parvient à la 
plume en un flux continu.

Mais le principal problème résidait dans 
l’écoulement de l’encre. Les outils étaient alors 
peu fiables. D’ailleurs, l’anecdote de l’agent 
d’assurance Lewis Edson Waterman rend compte 
des conditions à la fin du XIXe siècle. Son stylo 
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plume à réservoir ayant laissé une tache au moment 
de signer le contrat, sa signature fut reportée... et 
un concurrent remporta finalement l’affaire.  Le 
système du stylo plume était constitué d’un tube 
de grande section dans lequel s’écoulait l’encre 
avec la pesanteur. Le débit d’encre était très mal 
géré. L.E. Waterman remplaça le principal canal 
d’alimentation par plusieurs petits canaux afin de 
contrôler au mieux le débit d’encre. En effet, un 
liquide s’écoule beaucoup moins vite s’il traverse 
un ensemble de petits canaux plutôt qu’un seul. 
Gage de confiance, son premier stylographe à 
plume se surnommait : « The Regular ».

Figure 7 - Lewis Edison Waterman, The regular, 1884

6 Léonard de Vinci,  
Codex Atlanticus, 
Essai sur l’imagina-
tion de la matière», 
Paris, José Corti, 
1942.
7 xxx, L’Encyclopédie, 
Paris: Diderot et 
d’Alembert, 1751.
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Dans les années 1960, la société japonaise Pentel 
invente le crayon feutre. Il se compose d’une mine 
fabriquée avec des matières poreuses qui s’im-
bibent d’encre. Le feutre naturel d’origine a au-
jourd’hui laissé sa place aux fibres synthétiques et 
aux matières acryliques. À base d’eau ou d’alcool, 
il existe une grande variété d’encres et de cou-
leurs, indélébiles ou non. En 1971, le stylo feutre 
connaît une nouvelle évolution avec le surligneur 
à l’encre fluorescente : le Stabilo.

Le stylo à bille alors proche d’un crayon dans la 
forme et la dimension, apportait des solutions à 
quelques problèmes du stylo à plume. 
L’observation de l’encre à séchage rapide utilisée 
pour l’impression des journaux permet d’éviter les 
taches par frottement. Cette solution semi-grasse 
est alors testée avec un stylo plume mais la viscosi-
té de l’encre l’empêche de s’écouler. 
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Le tire-ligne est un instrument de dessin qui se 
trouve notamment dans cette catégorie. 
L’encre est déposée au moyen d’une pipette, d’un 
pinceau, ou de réservoirs entre les deux branches 
métalliques de l’outil. La goutte d’encre s’étire 
alors sur la largeur de l’espace existant entre les 
extrémités des branches. Sa vis de réglage permet 
de rapprocher ou écarter les branches et ainsi, 
fixer l’épaisseur du trait souhaité. Il a été pendant 
longtemps l’outil des architectes et graphistes leur 
permettant de tracer des lignes, droites ou courbes, 
de différentes largeurs et d’encres variables.
La condition de recharge en encre présente 
certains risques et inconvénients. Le tire-ligne est 
progressivement remplacé par les stylos techniques.
Désignés par leur pointe tubulaire, ils ont été lar-
gement utilisé, non seulement dans le domaine du 
dessin technique, de l’architecture, des arts gra-
phiques, pour la qualité du trait, le séchage rapide 
de l’encre et son contraste élevé, mais aussi grâce 
à sa facilité d’utilisation, dans le tracé à main levée 
et les esquisses.

Plusieurs fabricants proposent des améliorations 
considérables dans la régulation du flux d’encre.
La marque Pelikan invente le stylo Graphos en 
1934. Muni de plumes interchangeables, il reprend 
le principe du porte-plume, avec l’avantage du 
réservoir autonome des stylos. Le Graphos est 
repris à partir de 1978 par Rotring.

Figure 8 - Remplissage du Pelikan Graphos, 193836 37



Les frères hongrois Biro mettent alors au point un 
stylo constitué d’une bille qui, en tournant libre-
ment dans un alvéole, entraîne l’encre d’une car-
touche et la dépose sur le papier.

A l’instar du stylo Bic, le contrôle qualitatif  de 
l’encre a été poussé à son maximum : le contact 
entre l’encre et la bille est assurée par un trou 
dans le corps du stylo qui permet d’équilibrer la 
pression atmosphérique et pousser l’encre vers la 
pointe. Cette technologie  permet une écriture à la 
fois verticale et horizontale.
Ces outils ont pour objectif  de canaliser une ma-
tière fluctuante. En dépit de leur perfectionne-
ment, l’encre échappe parfois à notre contrôle/
vigilance. Elle livre alors une version brute d’elle-
même.

38 39

Figure 9 - Les frères Biro, extrait du brevet du 
stylo à bille, 1938
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Des comportements marquants
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Les écarts de conduite de l’encre

Le caractère liquide de l’encre nous rappelle à 
quel point ses manifestations peuvent être denses 
et variées. Sous l’absence de contrôle, le processus 
de marquage semble libéré de toutes contraintes. 
Si la marque est en plus générée de manière 
involontaire, alors sous quelle typologie de 
formes l’encre s’exprime t-elle? 
 
La tache en est l’expression la plus éprouvée. 
Elle résulte d’une maladresse, d’un manque de 
contrôle ou d’une incapacité à maîtriser ses gestes, 
son corps, rarement d’une attitude volontaire. 
Elle induit pour l’auteur un sentiment de honte, 
donnent lieu à reproches et réprimandes si elles 
sont découvertes ; elles doivent être cachées. Chacun 
a vécu ces expériences, qui se prolongent au-delà 
de l’enfance.

Cette douloureuse expérience est évoquée dans 
le travail photographique de Christian Boltanski. 
L’artiste présente une oeuvre autobiographique à 
travers une série de cinq saynètes comiques dans 
laquelle il se met en scène, et simule l’accident de 
la tache d’encre sur le sol du salon familial. Le 
montage des épreuves sur carton noir est accom-
pagné d’une légende:

B.: Je fais mes devoirs dans le salon
Brusquement, je renverse la bouteille d’encre
Mon père me gronde
Je me mets à pleurer
J’essaie d’effacer la tache, mais je n’arrive pas
Si l’accident parait traumatisant c’est parce que la 
tache est exprimée sous sa nuance la plus pure, le 
noir et dénote par là son caractère indélébile

Figure 10  - Christian Boltanski, La Tache d’encre, 1974  40 41



L’écrivain Henri Michaux évoque, à travers la 
tache, son rapport conflictuel avec l’encre.
«... Aux taches maintenant. Donc je me bats 
avec elles, je les fouette, je voudrais tout de suite 
être débarrassé de leur bêtise effondrée, et les 
galvaniser, les rendre éperdues, exaspérées, les 
allier monstrueusement malgré elles à tout ce qui 
bouge, à l’innombrable foule d’êtres, de non-êtres, 
de fureurs d’être, à tout ce qui d’ici ou d’ailleurs, 
insatiables désirs ou nœuds de force, est destiné 
à n’être jamais concrétisé. Avec leur troupe, je 
m’emploie à guérir les taches. Les taches, c’est une 
provocation. J’y réponds. Vite. Il faut faire vite, 
avec ces grandes molles, capables de se vautrer 
partout. C’est tout de suite la minute de vérité.8»

L’amère expérience de la tache d’encre marque 
les esprits : mal reçue ou éprouvante, l’encre ne 
laisse personne indifférent. 
L’encre fascine autant qu’elle effraie. 
Pour autant, cette matière a le pouvoir unique de 
surprendre et d’émerveiller les grands comme les 
petits esprits. Elle réserve ainsi son lot de surprises.

Pour l’auteur Alain Satié, la tache d’encre est 
intimement liée à un support devenu aujourd’hui 
désuet. En effet, ce sont d’authentiques buvards 
retrouvés dans le grenier de ses parents, qui ont dû 
lui servir durant son enfance. Cette découverte 
s’inscrit clairement dans le mouvement lettriste 

(dont il fait partie), qui réduit les lettres à elles-
mêmes et leur donne une nouvelle dimension 
visuelle. 
Alors que l’encre, déposée irrégulièrement par la 
plume d’écriture, séchait lentement provoquant 
ainsi taches et maculatures, la porosité du papier 
permettait d’absorber l’excès d’encre. Une fois 
le buvard pressé sur la feuille de papier, une 
interaction graphique émerge entre l’encre et son 
support. L’auteur fut séduit par la complexité des 
formes déterminées par le hasard, les couleurs 
primaires et les allitérations récurrentes. 
La série de buvards de l’auteur rend compte du 
caractère dynamique de l’encre.
Toutefois, il semble se décupler lorsqu’il est 
associé à un mouvement ou une force. L’encre 
adopte alors un comportement vivant. Lors d’une 
interview dans l’atelier de Pierre Alechinsky, 
l’artiste personnifie l’attitude de l’encre à une 
population qui fait des taches, gicle, éclabousse, 
ruisselle et frémit doucement. 

Pour d’autres encore, l’encre interroge des 
principes qui vont au-delà de sa condition de 
liquide.
La tache au même titre que la coulure, ou que 
l’éclaboussure interroge le processus de marquage. 
L’ensemble de ces phénomènes met en jeu le 
mythe de l’accident, de la création involontaire, 
dans une ambivalence d’ordre et de désordre.

Des comportements marquants
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8 Henri Michaux, 
Catalogue 
d’exposition 
Donations Daniel 
Cordier : le regard 
d’un amateur, 
Centre Georges 
Pompidou, 1989.
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La généreuse tache d’encre noire projetée sur 
une feuille de papier gris caractérise l’œuvre de 
Picabia. La Sainte Vierge parait pour la première 
fois dans la fameuse revue dada9 à Paris en 1920. 
Largement aléatoire dans sa conception, l’œuvre 
questionne le rôle de l’artiste dans le processus 
de création, tout en questionnant le statut même 
du dessin, quand la main n’est plus sollicitée. La 
Sainte Vierge constitue une manifestation majeure 
de cette fascination que la tache a toujours exercé 
sur les artistes.
C’est ainsi qu’elle se retrouve au  cœur de la 
tradition postmoderne de la seconde moitié du 
XXe siècle, celle de rompre ou de jouer avec 
les héritages spécifiques des médiums. La tache, 
la coulure, l’éclaboussure sont assimilées dans le 
langage courant de l’art moderne comme formes 
d’inspiration. 

Des comportements marquants
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Figure 11 -  Francis Picabia, La Sainte Vierge,1920  

9 Picabia, La Sainte 
Vierge, Revue Dada, 
numéro 12 de 391, 
Paris, mars 1920.
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L’encre invite à l’évasion. Elle dégage une aura 
lui accordant de la crédibilité et la destinant par 
ailleurs à de nouveaux usages.

Le psychiatre suisse Hermann Rorschach s’appuie 
sur la force suggestive et évocatrice de la tache 
d’encre pour mettre au point un test auquel il a 
donné son nom. 
L’outil clinique se décline sous la forme d’une série 
de planches de taches symétriques proposées à la 
libre interprétation de la personne évaluée. 
Il réside une grande part de contrôle dans 
l’élaboration du test. En effet, des dessins pré-
paratoires ont été retrouvés dans les carnets 
privés d’Hermann Rorschach. Le psychiatre a 
délibérément introduit dans toutes les planches 
des éléments susceptibles de provoquer des conflits 
de tous ordres (cognitif, affectif). L’observateur 
est alors renvoyé à une activité sollicitant ses 
facultés mentales à la recherche d’une figure 
à la fois présente et cachée. C’est ainsi dans 
la façon dont le sujet va résoudre ces conflits 
que vont s’exprimer les caractéristiques de sa 
personnalité et de sa pathologie. 

L’encromancie est un art divinatoire qui consiste à 
interpréter la forme d’une tache d’encre.
Elle est comparable en plusieurs points au test de 
Rorschach. La distinction s’opère dans la méthode 
de production des taches. Dans le cas du test 

de personnalité, l’encre est répartie de manière 
réfléchie afin d’amener le patient vers une lecture 
de formes évocatrices.
Alors que l’encromancie préfère un processus 
de production auquel l’individu participe. Il suit 
scrupuleusement les étapes suivantes jusqu’à 
l’obtention d’une figure imaginaire. 

• Prenez une feuille de papier
• Pliez la dans le sens de la hauteur
• Ecrivez au dos : votre nom, vos prénoms  et votre question
• Jetez 13 jets d’encre
• Pliez la feuille sur elle même
• Écrasez l’encre uniformément
• Laissez sécher quelques instants
• Ouvrez la feuille
• Interprétez la tache obtenue

L’écriture à la main a un avantage sur celle du 
clavier : c’est la possibilité de griffonner en marge, 
et la présence des ratures. 
Griffonner lorsque l’on est au téléphone est devenu 
automatique pour la plupart d’entre nous. Notre 
main est comme guidée par une pulsion, mais 
elle est en réalité sous l’emprise du subconscient. 
C’est une façon de bien fixer notre attention. Cela 
canalise sur une action qui ne demande pas de 
raisonnement et permet de compenser ce manque 
de repères non verbaux par une action de notre 
corps. Les griffonnages sont souvent totalement 
déconnectés du contenu des conversations. 

Des comportements marquants
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Figure 12 - Hermann Rorschach , Test de Rorschach,  192148 49



La fluidité de l’encre contenue dans le stylo est 
libératrice : tant dans l’aisance des mouvements 
qu’elle autorise que pour l’esprit.

C’est la forme à laquelle s’apparentent les œuvres 
de Cy Twombly. L’artiste américain explore les 
utilisations créatives de l’encre à travers l’écriture 
et les signes graphiques dans ses toiles.
Cy Twombly désire laisser de la liberté à son geste 
et développe en conséquence une écriture peu 
lisible, semblables à des gribouillis, griffonnages,...
D’après les mots de l’artiste, l’essence de l’écriture 
n’est ni une forme, ni un usage. Il n’est question 
dans son oeuvre que d’une écriture allusive. À 
son propos, Roland Barthes parle d’utilisation du 
champ allusif  de l’écriture.
 
« L’œuvre de TW – d’autres l’ont justement dit – 
, c’est de l’écriture; ça a quelque rapport avec la 
calligraphie. Ce rapport, pourtant, n’est ni d’imi-
tation, ni d’inspiration; une toile de TW, c’est 
seulement ce que l’on pourrait appeler le champ 
allusif  de l’écriture (allusion, figure de rhétorique, 
consiste à dire une chose avec l’intention d’en faire 
entendre une autre). TW fait référence à l’écriture 
(comme il le fait souvent, aussi, à la culture, à tra-
vers des mots: Virgil, Sesostris), et puis il s’en va 
ailleurs. Où? Précisément loin de la calligraphie, 
c’est-à-dire de l’écriture formée, dessinée, ap-
puyée, moulée, de ce qu’on appelait au XVIIIe 

siècle la belle main. TW a dit à sa manière que 
l’essence de l’écriture, ce n’est ni une forme ni un 
usage, mais seulement un geste, le geste qui la pro-
duit en la laissant traîner: un brouillis, presque une 
salissure, une négligence.10»
Ce choix en tant que processus de création devient 
un moyen pour susciter un résultat. L’artiste est 
par statut un opérateur de gestes qui va produire 
un effet ou non, voulu ou pas.
Le processus de création conditionne en partie la 
forme du résultat, même si celle-ci résulte  d’une 
part d’aléatoire.

Les performances des artistes Cy Twombly et 
Simon Hantai révèlent l’intention évidente de 
couvrir la toile par le médium encre. Ils occupent 
volontairement l’entre-deux, entre dessin et 
écriture. Les points communs sont nombreux, en 
termes de supports et de techniques mais aussi 
d’origines.
Pendant une année entière, Simon Hantai 
s’adonne à la pratique d’un même exercice. Il 
superpose des mots de manière à occuper l’espace 
de la toile, et utilise quatre couleurs d’encre : 
verte, noire, violette et rouge. Cependant, de tous 
ces milliers de mots qui s’effacent les uns sous les 
autres vient le rose. Il déclare ne pas savoir lui-
même ce qu’il est vraiment. Un tas d’encre rose ? 
Cet exemple soulève plusieurs points.

Des comportements marquants
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10 Roland Barthes, 
Cy Twombly ou Non 
multa sed multum, 
L’Obvie et l’Obtus, 
Essais critiques III, 
Paris, Éditions du 
Seuil, 1982.
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D’une part, le principe de superposition des 
couleurs. On parle davantage de mélange des 
couleurs. En effet, l’encre est un liquide miscible, 
dont ses quatre couleurs primaires permettent 
d’infinies variations. D’autre part, l’artiste 
témoigne d’une certaine stupéfaction au terme de 
l’exercice. La couleur rose, qui n’existe pas dans sa 
palette domine. Elle révèle sa part d’aléatoire dans 
son processus opératoire. Il adopte une gestuelle 
qui est pourtant inhérente à l’écriture. Les textes 
sont indéchiffrables, invisibles. 
 
Entre langage et représentation, Victor Hugo 
explore les utilisations créatives de l’encre. À 
partir des outils de l’écrivain, l’auteur met au 
point un processus de création largement dicté 
par ses pulsions, qualifiant ses travaux graphiques 
d’« espèces d’essais faits par moi, à des heures de 
rêverie presque inconsciente, avec ce qui restait 
d’encre dans ma plume ». 
Hugo laisse ainsi place au hasard de l’accident  
pour que naissent des visages, des navires et des 
paysages mystérieux*… L’écrivain ne les perçoit 
pas comme des dessins mais comme le résultat 
d’actions maladroites.

*Révéler des images (figures, paysages), des 
formes, des volumes non visibles à partir de mul-
tiples médiums, supports et matériaux, c’est aussi 
suivre les préceptes de Léonard de Vinci qui dans 
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Figure 13 - Simon Hantai, Peinture (Ecriture rose), 1958-195952 53



son Traité de la peinture écrivait : « C’est que si tu 
regardes quelques murs barbouillés de taches ou 
les pierres de divers mélanges, tu pourras y voir ... 
des choses infinies que tu pourras ramener à une 
entière et bonne forme.11»

Si pour lui, l’oeuvre se résume à « jeter l’encre au 
hasard sur le papier », André Breton l’érige au 
rang de technique, la désignant comme la « tache 
d’encre prolongée ». Voici une description de la 
technique employée : « la technique retient par 
son non-conformisme. Utilisant toujours le même 
médium, il écrase une tache d’encre en pliant 
la feuille de papier qui a été mouillée. L’encre 
diffuse, les masses se répartissent de part et d’autre 
de la pliure, d’où l’effet de symétrie. Victor Hugo 
se laisse guider par les formes ainsi engendrées 
par le hasard et intervient par un griffonnage à la 
plume pour donner un sens à cette composition 
automatique.12»
Le surréaliste souligne le rôle de l’inconscient 
comme « une source privilégiée du poétique», 
dans cet éloge fait au travail graphique de 
Hugo :  « Il est donc satisfaisant pour l’esprit que 
le dernier mot doive rester dans ce domaine à 
l’œuvre d’un homme qui n’était ni graveur, ni 
peintre de profession. Que cet homme ait vu 
déjà avant Rimbaud, dans l’encre utilisée par 
le pinceau comme par la plume, le moyen de « 
fixer des vertiges » et d’interroger son propre 

subconscient (préludant ainsi au psychodiagnostic 
de Rorschach). (…) Pour tout dire, que cet auteur 
négligé de lavis, de « taches d’encre » et de toiles 
de chevalet où la plus puissante imagination se 
donne cours, ait été un poète, et s’appelle Victor 
Hugo.13» 

Nous notons la diversité des scénarios (qui se 
déclinent) selon une seule et même matière. Le 
caractère liquide de l’encre est omniprésent dans 
l’ensemble des cas étudiés et ses propriétés uniques 
sont à l’origine de ses comportements.
Au cours du processus de marquage, l’encre se 
révèle parfois capricieuse, elle échappe au contrôle 
de manière plus ou moins intentionnelle agissant 
ainsi sur le résultat. La part d’informe présente 
dans le résultat est-elle liée au contrôle exercé par 
son agent ? 
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13 André Breton, 
L’Art magique, Paris, 
Le Club Français 
du Livre, 1957.

12 Catalogue de la 
Donation Gran-
ville, Musée des 
Beaux-Arts de Di-
jon, t.1, n°149

11 Léonard de Vin-
ci, Traité de la Pein-
ture, Paris, Giaco-
mo Langlois, 1651.
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La reprise de contrôle

Néanmoins les comportements exemplaires 
observés en première partie, nous mènent vers 
une forme disciplinée de l’encre. 
Ce chapitre interroge cette fois-ci les compor-
tements de l’encre à travers des pratiques et des 
techniques exécutées par un agent. Autrement dit, 
je cherche à préciser la nature des relations entre 
les comportements de l’encre et ses contextes 
d’application. Existe t-il un rapport de force entre 
ces deux composantes ? 

L’Asie entretient avec l’encre une relation singu-
lière. L’encre occupe une place prépondérante 
dans la pensée chinoise traditionnelle. En Chine, 
la calligraphie est recherche de spiritualité. Régie 
par des règles rigoureuses, elle est un art à part 
entière. Son idéal, tel que l’évoque au XVIIIe 
siècle le peintre lettré Shitao, est celui de la pein-
ture et de la poésie : « Quand le poignet est ani-
mé par l’esprit, fleuves et montagnes livrent leur 
âme. ». Shitao est un des plus grands peintres du 
XVIIe siècle en Chine. Il fonde sa pensée hors du 
temps, au-delà des œuvres et des écoles et s’inscrit 
dans une longue tradition. Son ouvrage Les propos 
sur la peinture du moine Citrouille-Amère 14 témoigne 
de sa volonté de renouveler la pensée esthétique 
chinoise.

La calligraphie chinoise est un exercice spirituel 
où la recherche du geste juste, de l’équilibre du 
tracé est volonté de s’inscrire dans le mouvement 
de l’univers.
Dans son traité organisé sur le mode de chapitres 
analytiques, Shitao accorde un chapitre entier à 
la gestuelle du peintre. Ce premier volet intitulé 
« L’Unique Trait de Pinceau » donne un grand 
intérêt à l’intellect, l’esprit qui doit pouvoir passer 
dans le geste, le coup de pinceau parfait. Pour le 
peintre, le geste parfait se doit d’être mécanique: 
il s’acquiert dans l’exercice de la copie, trait par 
trait, caractère par caractère. Il émane alors d’un 
engagement total du corps, d’une symbiose entre 
esprit et corps ; la main ne doit pas être considérée 
seulement comme celle qui tient le pinceau mais 
comme le prolongement du pinceau. Le corps 
n’est pas dissocié du pinceau afin que l’esprit 
s’exprime librement à travers le pinceau et de 
manière spontanée. 
L’auteur nous informe, au cours d’un cinquième 
chapitre, de la nature des liens qui unissent le 
pinceau à l’encre. « L’encre, en imprégnant le 
pinceau, doit le doter d’aisance ; le pinceau, en 
utilisant l’encre, doit la douer d’esprit. L’aisance de 
l’encre est une question de formation technique ; 
l’esprit du pinceau est une question de vie. » ; 
« La peinture résulte de la réception de l’encre ; 
l’encre de la réception du pinceau ; le pinceau, de 
la réception de la main ; la main, de la réception 
de l’esprit. » 
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14 Pierre Ryckmans, 
Les propos sur 
la peinture du 
Moine Citrouille-
Amère :  Traduction et 
commentaire de Shitao, 
France, Plon, 2007, 
249 p.

56 57



Figure 14 - Shitao, Outing to Zhang Gong’s Grotto, 170058 59



Figure 15 - Les Quatre trésors du lettré, IF word design guide, 201460 61



Dans son œuvre Vide et Plein, l’auteur franco-
chinois, François Cheng, distingue le couple 
pinceau-encre qui s’unit pour former un tout 
organique.
Les deux sont indissociables : le pinceau seul 
ne laisse aucune trace, et l’encre a besoin de ce 
dernier pour s’animer. Le pinceau est associé au 
trait qu’il trace, ce n’est pas un simple contour de 
forme, mais le geste fondamental de la peinture 
qui vise à saisir le « li », la ligne interne, l’essence 
des choses. Le but ultime étant le Trait Unique 
symbolisant à lui-seul par ses volumes, nuances 
et rugosités internes l’union et la séparation Ciel-
Terre, l’esprit de l’homme et l’univers.
Afin de satisfaire à la recherche spirituelle autant 
qu’à l’exercice physique, le peintre doit se munir 
des « quatre trésors du lettré » que sont l’encre, 
le pinceau, la pierre à encre et le papier qui ne 
peuvent être distingués du tracé, car ils constituent 
un tout cosmologique.
L’encre de Chine, matière première du trait, se 
présente sous forme d’un bâton.
La pierre à encre est un bloc en schiste composé de 
deux parties : la partie supérieure avec une cavité 
appelée le « puits d’or » et une partie inférieure 
avec un espace légèrement creux, la « mare », où 
la poudre d’encre est délitée avec un peu d’eau. 
Elle doit permettre au bâton d’encre de se 
dissoudre le plus finement possible et aux poils du 
pinceau de s’épanouir au contact de l’encre.

Le pinceau, ou l’instrument du tracé, est composé 
d’une touffe de poils montée sur un manche de 
bambou. C’est le montage des poils longs et courts 
qui donne au pinceau la faculté d’absorber et de 
retenir une réserve importante d’encre, qu’il 
relâchera en fonction de la pression exercée sur sa 
pointe en contact avec le papier.
Le papier est constitué de plusieurs fibres et 
diverses substances végétales ou animales sont 
ajoutées pour donner au papier finesse, résistance 
et lustre. La longueur et la finesse des fibres 
permettent d’absorber en une fraction de seconde 
l’encre, et l’ensemble devient inaltérable une fois 
sec.

La calligraphie et la peinture chinoises mettent 
l’encre au cœur d’une mécanique de gestes. 
La mécanique des gestes est l’ensemble des 
interactions, des influences nées d’un dialogue 
homme-machine. 

La teinture traditionnelle utilise des techniques 
de réserves mécaniques. Elles consistent à plier, 
plisser, compresser, coudre, froncer, ligaturer, 
nouer, encapuchonner, enrouler, chiffonner, 
ficeler ou encore comprimer le tissu dans le but de 
le protéger de l’encre dans laquelle on le trempe. 
Les parties isolées sont désignées sous le nom 
de :  réserves. Pour révéler ses motifs, la teinture à 
réserve travaille le tissu en relief  : ligature, couture, 
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pliage, compression…
Le vocabulaire employé pour nommer l’ensemble 
des techniques diffère d’une culture à une autre.
Au Japon : Shibori ; en Inde : Bandhani pour les 
nouages et Leheria pour les enroulements noués ; 
en Indonésie : Plangi pour les ligatures et Tritik 
pour les coutures et le fronçage ; en Amérique du 
sud : Amarras, etc.
Je me suis concentrée sur la technique japonaise 
appelée Shibori. Choisir d’étudier les comporte-
ments de l’encre à travers la teinture japonaise 
est pour moi la suite logique après la peinture 
chinoise. 
Les origines du Shibori sont vagues et mystérieuses. 
Le mot japonais shibori vient du verbe shiboru, 
qui veut dire tordre ou essorer. 
Dans un premier temps, il faut créer des réserves 
à partir d’outils tels que corde, bouts de bois, 
ficelle, élastiques, serre-joints, etc. Ensuite le tissu 
est trempé dans un bain de teinture composé 
principalement d’encre. Elle imprègne la zone 
non-protégée du textile. Enfin, il est rincé 
abondamment afin d’enlever l’excédent de 
teinture. Le résultat de ce procédé est un ensemble 
de motifs flous qui se révèlent lorsque l’on détache 
le tissu : radial (rasen), carré (hitta), grain de bois 
court (mokume), toile d’araignée (kumo)… 
C’est la juxtaposition de zones teintes et de zones 
non-teintes qui crée un motif, une répétition, une 
composition graphique. Ces différentes techniques 
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Figure X - Shitao, 
Figure 16 - Utagawa Kunisada, Woman Doing Arimatsu Shibori Tie-
dying, from the series Fifty-three Pairings for the Tôkaidô Road, 1845-4664 65



donneront des résultats variant en fonction de 
l’épaisseur de la fibre, de la dimension de la pièce, 
de la durée de la teinture et de la température du 
bain de teinture, etc. 
Le shibori est un artisanat ancestral qui n’a cessé 
de se transmettre. Son organisation est presque 
taylorienne. Le travail est divisé et exécuté par 
différents artisans dans un souci d’efficacité et de 
rapidité ; chaque artisan est spécialisé dans une 
seule technique de nouage/de motif, de teinture, 
ou doit accomplir une tâche précise : défaire les 
nœuds, rincer,…
La mise en place d’une telle organisation de travail 
laisse peu de place à l’aléatoire. 
Plus tard, la recherche et l’utilisation de nouvelles 
techniques, comme l’utilisation de machines 
en bois, ont permit d’une part de dupliquer des 
motifs, et d’autre part de renouveler les motifs 
traditionnels/de faire naître une multitude de 
nouveaux motifs. 
La prolifération des tutoriels « tie and dye » sur 
Youtube démocratise, en partie, la technique du 
Shibori en autorisant le public à se la réapproprier 
et permettant de renouveler les motifs.

Dans une démarche similaire, l’agence japonaise 
Takt Project invente le « Dye It Yourself  », qui fait 
référence au « Do It Yourself  ». Elle propose une 
série de table en plastique blanc poreux à infuser 
avec des encres colorées. 

Figure 16 - DIY ShiboriFigure 17 - Takt Project, Dye It Yourself, 201566 67



Takt project utilise des colorants naturels comme 
les fleurs de cerisier, l’indigo japonais ou le car-
thame pour obtenir une coloration Dye appliqué 
au plastique.

Le contrôle et l’aléa sont les principaux paramètres 
agissants sur et avec  l’encre. Ces variables sont 
adoptées et transgressées par les artistes dans le 
but de s’exprimer. Par ailleurs, lorsque toutes les 
propriétés intrinsèques de l’encre sont maitrisées 
et mises au profit d’une technique ou d’un procédé 
d’exécution, elles participent à la diffusion de la 
culture et de la tékhnê.
Ceci étant dit, il existe d’autres variables sur 
lesquelles un designer peut agir, s’appuyer et 
exploiter au cours d’un projet.
L’objectif  de cette troisième partie est d’identifier 
davantage de variables qui conditionnent le 
comportement de l’encre, et qui par ailleurs 
correspondent à des degrés de contrôle, afin 
d’exploiter celles qui promettent des applications 
dans le champ du design de produit.
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A travers la recherche de facteurs agissant avec  et 
sur l’encre, je cherche à situer les limites de l’encre. 
Autrement dit, jusqu’à quel stade peut-on pousser 
le caractère instable de l’encre avant qu’elle ne se 
fige en une forme immuable ?

A la recherche de nouvelles variables/ de 
nouveaux gradients.

L’encre face à la variable du temps : comment 
l’encre réagit t-elle dans le temps ? 
L’encre a une durée de vie limitée. Il s’agit d’un 
composé chimique qui évolue, change, perd 
ses propriétés au fil du temps. Par exemple, la 
viscosité d’une encre destinée aux imprimantes 
à jet d’encre, perd en qualité. C’est pourquoi 
les fabricants fixent une date de péremption des 
cartouches d’encre qui intervient deux ans après 
la fabrication.

Autrement, qu’en est-il pour l’encre injectée sous 
la peau ? Est-elle plus résistante car déposée à une 
profondeur précise de la peau ? 
Si les gouttes d’encre sont captées éternellement 
dans les cellules, celles-ci se divisent et se séparent. 
L’encre se diffuse alors sous la peau et le tatouage 
s’estompe, millimètre par millimètre. Les couleurs 
subissent également les affres du temps, en particulier 
si elles sont exposées au soleil. En présence d’oxyde 
de cuivre, une encre noire peut devenir verdâtre.
Il existe encore de nombreux facteurs qui 
expliquent et/ou accélèrent l’effacement de l’encre 
et par conséquent le vieillissement du tatouage. 
Ce processus dépend ainsi de sa localisation: le 
tatouage évolue et s’étire avec la peau qui vieillit et 
qui perd de sa souplesse. Par ailleurs, les détails les 
plus fins ont tendance à perdre plus rapidement 
de leur netteté. Cependant, tout comme la peau, 
les tatouages pâtissent des agressions extérieures 
et des frottements. Les dessins sur les mains, 
et particulièrement sur les doigts, s’effacent 
rapidement.

D’autres décident de s’amuser des réactions 
de l’encre dans le temps. Le miroir Francis de 
Constance Guisset est issu d’une expérience sur 
les pigments ; matière colorante dans la compo-
sition de l’encre. Le glissement des couleurs sur le 
pourtour évoque l’oxydation des miroirs anciens.

70 71



Dans une démarche commune, les designers 
David Kersen et Lex Pott accélèrent le 
procédé d’oxydation naturelle des miroirs. 
Leurs miroirs Transcience montrent plusieurs 
degrés d’oxydation, déclinés dans trois motifs 
géométriques différents.

A l’inverse du processus naturel de vieillissement, 
Livingink est une encre qui apparaît plusieurs 
jours après avoir été déposée sur un papier. Living 
Ink utilise des cellules d’algues diluées dans un 
liquide et qui ne peuvent pas être vues par l’œil 
humain. Lorsque l’encre est exposée à la lumière 
du soleil, les cellules se multiplient et deviennent si 
denses qu’elles deviennent visibles. Même mortes, 
les cellules restent ensuite visibles.

L’encre constitue un indicateur de temps : le 
calendrier du designer Oscar Diaz utilise le 
rythme chronométré de l’encre répandue sur le 
papier pour indiquer le jour du mois. Les chiffres 
découpés en papier et légèrement embossés, sont 
liés les uns aux autres, afin que l’encre remonte par 
capillarité et circule facilement. Il a ainsi observé 
et étudié le phénomène de diffusion et en a déduit 
l’échelle de temps lui permettant de trouver le 
juste équilibre entre la quantité nécessaire de 
liquide et la surface, le grammage de papier.
Inconsciemment, j’ai fait l’expérience du 
temps lors de recherches menées autour de la 
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Figure 18 - Constance Guisset, Miroir Francis, 2011

Figure X - David Derksen & Lex Pott, Miroirs Transience, 2011Figure 19 - Oscar Diaz, Ink Calendar, 201172 73



superposition de couleur d’encre sur du bois. J’ai 
immergé une partie de mon volume dans un bain 
d’encre et par capillarité, les fibres de bois ont 
absorbés le liquide. 

La couleur est une variable inhérente à l’encre à 
questionner.

Dans le champ du design, la couleur est le lieu de 
nombreux possibles pour une personne qui inter-
roge le terrain de l’esthétique. La couleur est un 
moyen de donner du sens à toute création, qu’elle 
soit architecturale ou de l’ordre de l’objet.
Ainsi les frères Bouroullec ont développé une 
collection pour la verrerie finlandaise iittala et 
précise à propos de cette collaboration : «iittala 
sait très bien travailler avec les couleurs. Avec 
Ruutu, nous avons pu créer une délicate palette de 
couleurs pastel qui se mélangent comme dans une 
aquarelle quand on combine les différents vases. 
Ruutu permet un jeu de compositions. »
Il existe de nombreux projets qui questionnent la 
couleur. Le projet des Bouroullec a le mérite de 
sublimer le travail de la couleur lorsque les vases 
se superposent. Pour moi, la couleur n’est pas 
seulement destinée à être plaquée sur les objets ; elle 
peut exister sous une forme dynamique. L’encre 
révèle ainsi ses nuances colorées en fonction de 
l’environnement dans lequel elle évolue. Elle est 
particulièrement sensible à l’acidité du milieu 
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Figure 20 - Ronan & Erwan Bouroullec, Vases Ruutu, 201474 75



À l’issue de l’expérience, l’ensemble des réactions 
chimiques témoigne du caractère changeant de 
l’encre. L’expérience offre d’abord un terrain 
de jeu et d’expérimentations dans lequel l’encre 
évolue. Elle fait ensuite émerger l’idée selon 
laquelle il est possible de saisir ses caractéristiques 
de sorte à les transformer en véritable objet. 

L’ensemble de ces variables sur lesquelles je peux 
agir constitue une boite à outils pour un designer. 
Par ailleurs, elles nous amènent progressivement 
vers la définition et la formalisation de nouveaux 
scénarios exprimant des intentions précises.
Elles permettent ainsi d’agir sur de nouvelles 
modalités d’application mises en perspective 
avec les expérimentations menées tout au long de 
l’année. Quelles sont-elles ? Comment est-ce que 
j’arrive à me les approprier ? à les exploiter en tant 
que designer ?

dans lequel elle se trouve, elle ne se révèle qu’en 
milieu acide.
Voici plus en détail, le type de réaction auquel 
l’encre peut être confrontée: au contact de 
l’eau chaude, le pigment de l’encre subit une 
transformation et devient incolore. L’eau 
du robinet, légèrement basique, tend à faire 
disparaître la couleur de l’encre. Par ailleurs, le fait 
que l’eau soit très chaude accélère la réaction et 
entraîne donc une décoloration rapide de l’encre.
Le vinaigre ajouté restitue un milieu acide, il agit 
sur le pigment et entraîne un retour à la couleur 
bleue d’origine. Le bicarbonate, de type basique, 
réagit quant à lui avec le vinaigre, les deux 
produits se neutralisent. L’effet du vinaigre n’étant 
plus actif, l’encre redevient alors incolore.

La réaction acide/base agit également sur les 
fleurs, les légumes, les fruits et, d’une manière 
générale sur les plantes colorées. Les molécules 
responsables de la couleur sont sensibles à leur 
environnement chimique et leur couleur peut ainsi 
varier, comme des indicateurs colorés. C’est le cas 
des anthocyanines, famille de colorants naturels 
(les flavonoïdes) dont la couleur varie sur tout le 
spectre coloré et en fonction du pH de la solution, 
c’est à dire de son acidité ou, au contraire, de 
sa basicité. Le légume le plus représentatif  est 
certainement le chou rouge.
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Vers de nouveaux scénarios à l’encre ? 

L’image qui fait face au texte est d’après moi plus 
parlante que les mots. Cependant, je vais tenter 
de l’expliquer. Elle est d’abord la représentation 
d’un état à la fois liquide et instable de l’encre. 
Puis, elle soulève une question fondamentale ,  
celle du rapport de l’Homme à la nature, et plus 
particulièrement de l’appréhension matérielle et 
physique de la matière par l’Homme. Enfin, la 
photographie ci-contre, établit un rapport de force 
entre l’encre et la main de l’Homme. Elle suppose 
l’idée selon laquelle l’encre se laisse manipuler et 
domestiquer par l’Homme.

L’idée est d’imaginer un état alternatif  de l’encre.
A l’instar de la bulle d’eau « Ooho » - bulle géla-
tineuse constituée d’une membrane qui enferme 
de l’eau – je souhaite obtenir un état similaire 
en remplaçant l’eau par de l’encre. La double 
membrane est obtenue grâce à un procédé appelé 
gélification. C’est une technique utilisée notam-
ment en cuisine qui permet de transformer des 
liquides en gels grâce à l’ajout d’un agent gélifiant 
naturel - l’acide alginique obtenu à partir d’algues 
brunes - et comestible. À l’issue de l’expérience, le 
résultat est à la hauteur de mes attentes, il corres-
pond en tout point à la bulle d’origine, à la seule 
différence qu’elle est colorée. 
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Figure 21 - Maïder Fortuné, Miroir d’encre, 2011

78
Figure 22 - Rodrigo Garcia Gonzalez, Pierre Paslier et Guillaume 
Couche, bulle Ooho, 2014 79



L’encre se trouve ainsi figer entre deux états. Cette 
nouvelle forme « informe », permet de contrôler 
le passage d’un état solide à un état liquide de 
l’encre.
L’une de mes premières intuitions a été d’associer 
cette pellicule à du papier. L’objectif  poursuivi 
était de maitriser la réaction de l’encre sur le pa-
pier, en restituant notamment le phénomène de 
capillarité. Pour ce faire, j’ai disposé l’encre entre 
deux feuilles de papier : la feuille supérieure a été 
embossée et des canaux ont été préformés afin de 
faire circuler l’encre. Puis, j’ai exercé une légère 
pression afin d’éclater la bulle, et l’encre s’est dif-
fusé en suivant les canaux.

L’agence Unqui, en dialogue avec l’Innovathèque 
et l’atelier Maurice Arnoult, a exploré le phéno-
mène de capillarité sur une paire de chaussure. 
Initialement neutre, La Chaussure 129 évolue 
différemment en fonction de la personne qui la 
porte. Un motif  apparaît grâce à une montée 
progressive de la teinture sur des fils de coton 
piqués dans la matière. Les couleurs variant du 
bleu au jaune apparaissent aléatoirement selon 
les appuis. Chacun voit un motif  imprévisible 
apparaître au fil des jours.
Les artisans ont utilisé la technique de la trépointe 
afin de permettre la coloration progressive de la 
chaussure.
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80 Figure 23 - Unqui designers, Chaussure 129, 2012 81



Après avoir formalisé de premières intentions, je 
souhaite mettre au cœur du projet deux compo-
santes fortes. Les caractères liquide et marquant 
de l’encre sont, pour moi, ses spécificités les plus 
significatives. Elles sont communes à la plupart 
des liquides colorés. Ainsi, il existe des similitudes 
physiques entre l’encre et les « liquides colorés ». 
Le contexte du repas est un moment où les liquides
s’expriment sous une typologie de formes ; ils 
interagissent avec leur environnement, autrement 
dit, les contenants dans lesquels ils sont maintenus 
et les supports qui les entourent. Ce contexte 
apparait comme un terrain de jeu favorable à la 
manipulation de ces liquides, que je qualifierais 
davantage d’ « encres quotidiennes ».
Le temps d’un repas, il s’agit de faire l’expérience 
de ces liquides marquants, à travers une série d’ob-
jets destinée à révéler les phénologies de l’encre.
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conclusion

L’encre est marquante dans ses rencontres et pour 
les esprits. 

Au cours des siècles qui ont suivi sa découverte, 
elle s’est laissée appréhender de différentes ma-
nières.
Des approches singulières ont cherché à question-
ner les comportements physiques de l’encre, par-
fois lui attribuant un caractère sacré.
Des approches alors basées sur l’efficience, ont 
poussés ses qualités physiques à leur maximum. 
Elle s’est ainsi perfectionnée, et est devenue l’outil 
de référence dans les industries graphique et tex-
tile.

Toutefois, elle reste avant tout un liquide, et elle 
est d’abord, pour un designer, une matière brute à 
modeler/façonner puis à définir en terme de sens 
et enfin d’identité. Il s’agit, pour moi, de réinven-
ter la manière dont nous consommons l’encre, de 
proposer un scénario dans lequel nous nous émer-
veillons de ce liquide.
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