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«Un homme qui travaille, qui fabrique quelque chose, et qui sent que 
c’est son travail et sa volonté qui donnent corps à cette chose, exerce 
tout autant les forces de son esprit et de son âme que celles de son 
corps. La mémoire et l’imagination l’aide dans son œuvre. Ses mains 
sont guidées non seulement par ses propres pensées, mais par les 
pensées des hommes qui l’ont précédé au cours des siècles ; en tant que 
membre de l’espèce humaine, il crée. Si nous travaillons ainsi, nous 
serons des hommes, et nos jours seront joyeux et mémorables.»1 

   Sentez la mémoire qui rassure. Sentez l’imagination qui pousse en 
avant. Sentez la possibilité offerte de transformer votre volonté en 
matière. Laissez vos pensées guider vos choix, guider vos mains, et 
laissez vos mains bâtir le monde. Choisissez vos outils avec soin, car ils 
seront vos armes. Des armes qui ne détruisent point mais qui fabriquent 
et qui façonnent, des armes de création en somme. Maniez-les 
fidèlement, longuement, et ne faites plus qu’un avec elles. Apprenez à 
comprendre ces outils et à voir en eux plus que ce qu’ils semblent être : 
un bout de bois, un bout d’os, un treillis de métal peut-être. Derrière 
cela se cache en vérité mille possibles, mille utilisations.
Surtout gardez en tête que ce qui façonne n’a pas à être physique, et 

1. William Morris, Travail utile et vaine besogne, dans La civilisation et le travail, éditions Le passager 
clandestin, 2013. Traduction de Useful work versus useless toil, 1884 (p32).
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sachez vous ouvrir à la sphère numérique. La matière virtuelle est elle 
aussi matière. Les outils ne manquent pas pour se l’approprier ; sachez 
en profiter. 
La plus belle réussite serait, je vous l’assure, d’unir en une même 
création la beauté des deux arts : souplesse du virtuel et inflexibilité 
du tangible. Associez-les avec justesse, subtilité, sincérité ; rien de cela 
n’est impossible. Vous deviendrez alors un médiateur, un diplomate des 
savoir-faire. Un humain qui ressent la matière. N’abandonnez jamais 
cette qualité profonde, car elle rendra vos jours joyeux et mémorables.
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   Je ne me rappelle pas vraiment du moment où j’ai pris conscience 
pour la première fois que j’aimais fabriquer des choses. Assez tard 
je suppose, puisque je n’ai jamais réellement envisagé de poursuivre 
une formation centrée sur ce goût pour les pratiques manuelles. Et 
pourtant, c’est désormais quelque chose qui fait partie intégrante de 
mon parcours dans le design : le contact avec la matière, la sensation 
de pouvoir produire un objet soi-même, la satisfaction quand je réussis 
et la frustration quand j’échoue. Je n’ai évidemment pas les savoir-
faire d’un véritable artisan. Toutefois, le plaisir de maitriser des gestes, 
même simples, reste présent. 
En parallèle à cela, il se trouve que je suis un enfant des années 90 et 
que j’ai par conséquent grandi en même temps que le numérique. Je me 
rappelle ainsi des pixels des premières GameBoy, ou des ordinateurs 
fixes qui prenaient tout un bureau, autant que des imprimantes 3D et 
des ordinateurs portables extra-fins que nous connaissons aujourd’hui. 
Sans vraiment être un «geek» ou un mordu d’informatique, j’ai quand 
même développé, comme la plupart des individus de ma génération, 
une capacité à être relativement à l’aise naturellement avec ces 
technologies, du moins avec la plupart d’entre elles. 
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auxquelles nous allons tenter d’apporter des réponses dans le texte qui 
suit. 
Nous nous pencherons sur les origines de cette séparation et sur ce 
qui oppose significativement artisanat et numérique. Nous verrons 
également ce qui, au contraire, tend à faire entrevoir des collaborations 
plus abouties. Enfin, nous nous appuierons sur un exemple concret pour 
analyser les rapprochements existants et envisager les possibilités en 
matière de design.

Finalement, est arrivé un moment où je me suis pleinement rendu 
compte de ces deux facettes de ma personnalité. J’ai aussi réalisé que 
chacune avait son rôle bien défini lors du développement d’un projet : 
l’aspect numérique était cantonné à la conception du produit tandis 
que la dimension artisanale ne se retrouvait que lors de la fabrication. 
Ce clivage semblait immuable. Les lignes ont pourtant commencé 
à bouger le jour où j’ai acquis une imprimante 3D de bureau, une de 
ces imprimantes 3D dites «RepRap», composées en partie de pièces 
elles-mêmes imprimées. L’aspect artisanal a dans un premier temps 
semblé disparaître du processus, car je ne touchais plus directement la 
matière. Une machine s’était intercalée et s’en chargeait désormais à 
ma place. Mais à l’usage, l’impression 3D demandait tant d’implication 
– dans la conception, dans les ajustements techniques, dans la 
compréhension du matériau et dans l’optimisation du procédé – que 
j’étais forcé de constater qu’il y avait bien quelque chose à voir avec 
une forme d’artisanat là-dedans. Pas un artisanat au sens classique du 
terme, mais quelque chose que l’on nomme de plus en plus souvent un 
«néo-artisanat». 
J’ai aussi compris que c’était probablement ma position de designer, 
avec le recul qu’elle impose, qui m’avait fait voir les choses ainsi, et 
que cette notion de néo-artisanat ne bénéficiait pas encore d’une vraie 
reconnaissance. Dans le monde de l’artisanat classique, le numérique 
reste souvent cantonné à un usage restreint. Alors pourquoi ? Numérique 
et artisanat ne sont-ils donc pas conciliables au-delà du schéma 
récurrent conception pour l’un / fabrication pour l’autre ? L’impression 
3D et les autres technologies de fabrication numériques sont-elles le seul 
étroit lien entre ces deux entités ? Et que devient l’artisan s’il n’est plus 
en contact direct avec la matière physique ? Ce sont ces interrogations 



DEUX MODÈLES EN OPPOSITION

   Quand on commence à les comparer, l’artisanat et le numérique 
évoquent d’emblée de nombreuses oppositions. C’est un peu le choc des 

générations entre un mode de production séculaire voire millénaire 
et une approche certes plus globale mais âgée seulement de quelques 
décennies. Parmi ce nuage de contradictions, nous allons en évoquer 

trois qui ont paru, à l’écriture de ce texte, les plus significatives.
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Le rapport à la technique et à la 
technologie : technophiles contre 
technophobes

   La notion de technique est au cœur d’un premier point de tension 
entre les deux modèles auxquels s’intéresse cette étude : le monde des 
technologies numériques se pose évidemment comme particulièrement 
technophile tandis que l’artisanat, consciemment ou non, nous renvoie 
encore une image relativement technophobe.  
 
   Avant toute chose, il me parait nécessaire d’essayer de clarifier le 
sens que l’on entend donner au mot «technique», qui porte en lui 
une ambiguïté et une polysémie assez fortes. La technique est, de nos 
jours, quasi-systématiquement associée aux outils mettant en œuvre 
des technologies de pointe, voire aux instruments de production 
que sont les machines. Cette technique-là est faite de mécanique et 
d’électronique, alors qu’elle était à l’origine – avant l’ère industrielle – 
l’apanage exclusif du travailleur manuel. La technè grecque, qui est à 
l’origine du terme de «technique», est d’ailleurs utilisée par Aristote 
pour symboliser le savoir et le tour de main que l’artisan utilise pour 
«avérer», c’est-à-dire faire apparaître la vérité. Elle n’implique en 
aucun cas les moyens matériels qui peuplent désormais sa signification 
moderne. 
Certains des penseurs qui ont vu émerger l’industrie, et donc la 
«technique moderne», ont tenu à perpétuer ce sens originel centré sur 
le savoir-faire. Ainsi, pour Marcel Mauss2, «on appelle technique, un 
groupe de mouvements, d’actes, généralement et en majorité manuels, 

2. Marcel Mauss (1872-1950), sociologue et anthropologue français.
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organisés et traditionnels, concourant à obtenir un but connu comme 
physique ou chimique ou organique»3. Il la différencie de l’art et de 
la religion où les finalités sont plus abstraites. Il reconnait toutefois 
qu’il est parfois difficile de dissocier la technique «des arts et des 
beaux-arts, l’activité esthétique étant créatrice au même titre que 
l’activité technique». Le plus important dans cette définition est 
certainement l’identité très manuelle – et donc ontologique – que 
Mauss attribue à la technique ;  la machine, ou le moyen matériel, en 
est encore une fois absent. Pour sa part, Martin Heidegger4 marque une 
séparation nette entre la technique «classique», qui révèle – comme 
Aristote le proposait –, et la technique moderne qui réquisitionne et 
qui quantifie. Cette dernière «mobilise tout Étant» (pour Heidegger, 
toute chose matérielle ou immatérielle, vivante ou non) dans un but de 
consommation, de stock et de capital. La notion se retrouve donc associée 
à une forte dimension économique. Selon Jan 
Sebestik5, c’est d’ailleurs cette composante 
économique, entre autres, qui a conduit à 
l’introduction du terme «technologie» aux 
prémices de la révolution industrielle et avec 
l’augmentation du volume de production. 
Contrairement à la technè, ce terme englobe 
donc les moyens matériels de production, mais 
aussi les projections techniques et économiques 
qui conduisent au choix d’une solution plutôt 
qu’une autre lors de la mise en œuvre d’une production industrielle. 
Il existe donc une cassure dans l’histoire de la technique au moment de 
la révolution industrielle : d’une technique humble basée sur le savoir 
et la pratique – à laquelle on pourrait attacher l’idée de fabrication – , 

Il existe donc 
une cassure 

dans l’histoire 
de la technique 
au moment de 

la révolution 
industrielle

3. Marcel Mauss, article Les techniques et la technologie, dans Le travail et les techniques, numéro spécial du 
Journal de psychologie, 1948 (p71-78) ; repris dans La revue du M.a.u.s.s. n°23, 2004 (p436).

4. Martin Heidegger (1889-1976), philosophe allemand

5. Jan Sebestik (1931-….), membre du groupe d’étude d’histoire de la technologie à l’Institut d’histoire des 
sciences, intervenant dans la série d’entretiens filmés Le point sur la technologie, 1967.



Ci-contre : Affiche du film Metropolis, de Fritz Lang (1927).
Ce film de science-fiction muet fait partie d’une des premières vagues d’oeuvres centrées sur la technique 
moderne, sur la machine et sur sa domination. Il dépeint un futur où les classes pauvres ne servent qu’à 
entretenir les machines infernales qui font fonctionner le monde des classes dominantes.
Source de l’image : www.notrecinema.com

Page de droite précédente : Détail d’un papier peint de William Morris, deuxième moitié du XIXème siècle.
Morris a été l’une des grandes figures des Arts and Crafts. Ce mouvement s’est notamment attaché à 
défendre la technè et sa portée artisanale, au moment ou la révolution industrielle prenait le pas sur les 
autres modes de production.
Source de l’image : www.graphicine.com
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nous sommes passés à une technique «provocante» basée sur la 
machine et, selon Heidegger, sur la domination des ressources, y 
compris humaines – que l’on associera cette fois à l’idée de production. 
C’est sur cette technique moderne et sur les nouvelles technologies 
que nous nous appuierons pour définir les concepts de technophilie 
et de technophobie dont nous allons parler ensuite, et nous pourrons 
employer le terme de technè quand il s’agira de faire référence au sens 
«classique», Aristotélicien, et traditionnel de la technique. 
 
   Une fois replacée dans le bon contexte, et en creusant plus loin 
le traditionnel clivage Homme-machines, cette opposition entre 
technophiles et technophobes pourrait être en fait symbolisée par une 
lutte entre l’ordinateur et la main. L’ordinateur d’un côté, le symbole 
même du courant numérique, par qui toutes les données transitent et 
sont traitées afin de contrôler des terminaux de plus en plus diversifiés 
et efficaces ; la main de l’autre, qualifiée depuis longtemps comme 
l’outil le plus performant de l’Homme par Aristote6 et acteur privilégié 
lors de la mise en œuvre des savoir-faire. Le rôle central de la main 
a d’ailleurs rapidement décidé de la dénomination des activités ou 
métiers dits manuels, que l’on associe généralement à l’artisanat. 
Par la suite, les premières utilisations du mot artizan au XVIème siècle 
(Rabelais, Du Bellay…) ont désigné celui qui exerçait un art manuel.
Dans le champ de l’informatique, la main s’est progressivement 
effacée pour finalement disparaitre tout à fait face à l’outil numérique. 
L’ordinateur est ainsi bien différent des dispositifs analogiques ou 
mécaniques auxquels la main est habituée, puisqu’il prend lui-même 
en charge une partie du travail en activant son propre réseau 
d’actionneurs et d’outils. Parmi ces actionneurs, les technologies de 

6. Aristote (-384- -322), philosophe grec ; la main et l’intelligence, tiré de Les parties des animaux.

production numériques, véritables emblèmes du mouvement Maker et 
du renouveau du mouvement numérique dans sa globalité, capables 
de «transformer les bits en atomes» selon l’expression de Chris 
Anderson7. Là encore la main perd sa place. Ce n’est plus elle qui manie 
les outils ou qui façonne l’objet : l’ordinateur manie ses propres outils 
numériques. 
Ainsi, dans un processus de production basé sur les technologies que 
nous venons de décrire, il existe au minimum deux intermédiaires 
techniques entre le «décideur» humain et l’objet matérialisé. Cette 
association de maillons de natures différentes pose un problème 
de communication et de langage qui est d’ailleurs omniprésent en 
informatique et qui est à l’origine de la création d’innombrables codes 
ou extensions de fichiers. Les appareils numériques ont au moins ça 
d’humain qu’ils n’ont pas de langue universelle pour converser… 

   De son côté, le modèle artisanal s’appuie sur l’utilisation d’outils 
mécaniques qui ont gardé leur rapport tout à fait intime à la main, et 
qui trouvent d’ailleurs leur essence dans cette relation. Ils établissent 
un lien direct entre la volonté de l’artisan et la matière qu’il travaille. Ils 
s’inscrivent ainsi dans une triade où, avec la main, ils agissent sous la 
surveillance du regard, dans une véritable entente symbiotique. L’outil 
n’apparait alors pas comme un maillon entre l’Homme et sa production 
mais plutôt comme une extension de sa volonté et de ses moyens, une 
greffe temporaire, interchangeable et adaptée au travail en cours. Il 
est d’ailleurs amusant de remarquer que les développeurs d’automates 
ne se sont pas trompés sur l’avantage productif de cette dernière 
caractéristique, et que les robots de production les plus modernes ont 
maintenant la capacité de changer eux-mêmes d’outil en fonction de 

7. Chris Anderson (1961-….), journaliste, entrepreneur, auteur américain.



27
26

la tâche à effectuer, contrairement à leurs prédécesseurs qui étaient 
cantonnés à une seule action à laquelle correspondait un outil fixe. 
   Il est possible d’illustrer le rapport aux évolutions techniques de 
manière encore plus concrète, en mettant en parallèle les échelles de 
temps sur lesquelles les deux modèles évoluent. L’artisanat a derrière 
lui des centaines d’années d’existence, sans qu’il n’ait subit au cours de 
cette période de changements profonds, et il est avant tout une affaire 
de temps et de patience. Avec le numérique, tout va très vite : il est une 
invention de la seconde moitié du XXème siècle et pourtant il est déjà 
infiniment différent de ce à quoi il ressemblait à ses débuts. Parce qu’ils 
facilitent des opérations complexes et qu’ils peuvent théoriquement 
être intégrés partout, les équipements techniques modernes sont de 
plus en plus nombreux, et évoluent dans une société de plus en 
plus technophile. Ces outils numériques toujours plus autonomes 
et puissants se sont largement démocratisés et sont désormais à la 
portée d’une large majorité de la population. Au contraire, les outils 
mécaniques de l’artisanat n’ont pas à s’adapter : c’est parce qu’ils 
nécessitent un apprentissage que l’artisan est au final dépositaire 
d’une vraie compétence, essentielle au maintien de la technè.

Le niveau de compétence : débrouille et 
savoir-faire

   Il existe un deuxième point de friction en ce qui concerne le niveau 
de compétence nécessaire pour chacune des deux entités, considérées 
ici en tant que communautés. En clair : quels prérequis faut-il pour 
pouvoir se proclamer artisan ou maker (le maker n’étant pas l’unique 
«statut social» au sein du courant numérique mais la forme la plus 
représentative dans le cadre de cette étude) ?  
 
   Nous abordons ainsi la question et la place de la compétence, que 
Richard Sennett8 décrit comme une «pratique qualifiée»9 issue de la 
répétition et donc d’une forme de tradition. Il est intéressant de nous 
rappeler ici la description que Mauss fait de la technique, qui dans sa 
formulation est étonnamment similaire. Cela fait en fin de compte de 
ces deux termes des quasi-synonymes. Ils sont par ailleurs étroitement 
liés à la notion d’apprentissage. Au sein du modèle artisanal, cette 
phase d’apprentissage a historiquement toujours été une étape très 
importante et codifiée, que Sennett a largement décrite10. Ainsi, à 
l’époque des guildes du Moyen-Age, l’apprenti se mettait au service 
d’un maître pour une durée de l’ordre de sept ans, au cours de laquelle 
il apprenait les pratiques et savoir-faire propres à sa discipline. 
A l’issue de cette période, il avait la possibilité de présenter un chef 
d’œuvre devant un collège de maîtres qui décidait de la réussite ou 
non de l’enseignement. Si l’issue était positive, l’apprenti devenait 
compagnon et entamait une nouvelle étape de son apprentissage, 

8. Richard Sennett (1943-….), historien, sociologue, enseignant, auteur américain.

9. Richard Sennett, Ce que sait la main, éditions Albin Michel, 2010, traduction de The craftsman, 2008 (p72).

10. La description des traditions artisanales du Moyen-Age qui suit se base sur la section La guilde, dans 
Ce que sait la main (p83-84).
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parfois plus longue que la première, avant de présenter cette fois un chef-
d’œuvre élevé dans l’espoir d’atteindre à son tour le rang de maître. Ce 
fonctionnement très codifié et hiérarchisé a participé au développement 
d’une forte dimension rituelle, voire mystique, autour de la fabrication 
artisanale, dont il sera question plus tard dans ce texte. On peut par 
ailleurs remarquer le riche lexique associé à ces traditions et à ces codes, 
lui aussi source d’un imaginaire resté quasiment intact. Pourtant, de 
nos jours, il ne subsiste guère de ce processus que le statut d’apprenti 
– le statut de compagnon existe toujours, mais n’est plus réellement 
associé à cette phase d’apprentissage –, et les périodes de temps 
dédiées ont été considérablement revues à la baisse. Il n’empêche 
que cette transmission de connaissances, de pratiques et de savoir-
faire, désormais partagée entre un établissement scolaire et un 
artisan confirmé – qui obtient du coup tacitement un statut de maître 
moderne – , est toujours une base incontournable dans la formation 
d’un jeune artisan. 

   A la différence de l’artisanat, où toute 
compétence est issue de la répétition des 
gestes et des techniques, le numérique fait la 
part belle à l’instinct. D’emblée on remarque 
que les personnages emblématiques du 
mouvement, comme S. Jobs et S. Wozniack, 
sont marqués par leur caractère autodidacte. 
De nos jours, loin de ces «icônes geeks» 
et en parallèle de la multiplication des 
formations liées aux secteurs numériques, les 
enthousiastes qui constituent en majorité le 

A la différence 
de l’artisanat, où 
toute compétence 
est issue de la 
répétition des 
gestes et des 
techniques, le 
numérique fait 
la part belle à 
l’instinct.

mouvement Maker sont des amateurs éclairés utilisant Internet comme 
une source inépuisable de ressources en tous genres. L’ordinateur et 
ses réseaux sont ainsi devenus une béquille qui, si elle ne dispense 
pas de l’apprentissage et de la compréhension des notions de base 
du numérique, évite néanmoins d’avoir à tout faire et de tout créer 
soi-même. On s’appuie sur des recherches, des données, des logiciels, 
des tutoriels, des applications, etc… que d’autres ont créés avant nous, 
pour nous. 
Les makers ne s’arrêtent d’ailleurs pas à cette facette virtuelle – les 
bits – puisqu’ils appliquent maintenant le même schéma dans la 
production d’objets physiques – les atomes – grâce à l’apparition des 
technologies de production numériques. Imprimantes 3D, fraiseuses 
numériques et découpeuses laser sont de plus en plus abordables 
et démocratiques, autant sur le plan financier que sur le plan des 
compétences nécessaires à leur utilisation. J’en profite d’ailleurs 
pour souligner que ces technologies, et Stéphane Vial11 le rappelle, 
redonnent son sens originel au terme «virtuel», puisqu’il désignait 
pour certaines philosophies du Moyen-Age une potentialité, un acte 
«en puissance»12 et sur le point d’être réalisé. On peut donc dire que 
les objets modélisés sur informatique n’ont jamais été aussi virtuels 
que depuis qu’ils peuvent à tout moment être imprimés ou découpés 
d’un clic.  
Sans forcément condenser toutes les connaissances nécessaires, les 
makers parviennent ainsi, en s’appuyant sur l’expérience d’autres 
personnes ou sur la puissance des outils numériques, à donner vie à 
leurs projets. Par opposition à la compétence apprise longuement puis 
mise en œuvre par l’artisan seul, qui concentre donc le savoir-faire et la 
capacité de l’utiliser, on peut qualifier cette démarche de «débrouille» 

11. Stéphane Vial (1975-….), philosophe et enseignant français.

12. Stéphane Vial, L’être et l’écran, éditions PUF, 2013 (p152).
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Il persiste encore 
une sorte de 
méfiance dans 
notre relation 
aux technologies 
numériques.

13. Andre Stangl, philosophe brésilien.

14. Andre Stangl, La nature artificielle de l’homme, dans Les carnets européens de l’imaginaire n°3, Technomagie, 
2011 (p126).

(sans que le terme ne revête de sens particulièrement péjoratif), puisque 
basée sur l’agglomération de moyens et de ressources que le maker n’a 
pas à la base. De tout ceci ressort l’aspect beaucoup plus démocratique 
du numérique par rapport à l’exigence élitiste de l’artisanat. 
    Etrangement, il persiste encore une sorte de méfiance dans notre 

relation aux technologies numériques. Comme 
le dit Andre Stangl13, «dans l’actuelle relation 
de l’homme avec les machines se fait jour un 
mélange de tendresse, d’espoir, de méfiance, 
de distance, d’intimité, de danger et de joie»14. 
Elles nous euphorisent par leur capacité 
à compenser nos lacunes et à agrandir et 
amplifier la moindre de nos actions. Tout va 

plus vite et plus loin. Toutefois, nous sommes généralement déconnectés 
des conséquences concrètes que nos actions numériques entraînent, 
justement parce que ce soutien que la technologie nous apporte nous 
est invisible. Tout se passe dans des circuits imprimés, des puces et 
des serveurs, très loin hors de portée de notre perception humaine. Les 
flux numériques échappent à nos sens, notre compréhension et notre 
contrôle, ce qui participe à rendre l’informatique nébuleuse, opaque 
voire effrayante pour de nombreuses personnes. 
 
   De son côté, le monde artisanal ne déforme pas le rapport de force 
entre l’Homme et son outil : l’efficacité de ce dernier sur la matière est 
directement proportionnelle aux efforts que l’artisan lui transmet. Ce 
simple constat souligne d’emblée l’humilité nécessaire au travailleur 
qui, malgré tout le savoir qu’il a pu accumuler lors de son apprentissage, 
doit continuellement fournir de nouveaux efforts pour l’appliquer 

Page de droite précédente : Steve Wozniack (gauche) et Steve Jobs (droite) derrière l’Apple 1 (1976).
L’Apple 1 est le premier ordinateur vendu par Apple. Jobs et Wozniack l’ont conçu, en autodidactes, dans 
le garage de la famille Jobs.
Source de l’image : www.computerhistory.org

Page de gauche précédente : Un orfèvre dans son atelier, peut-être saint Éloi, tableau du peintre flamand 
Petrus Christus (1449).
Cette oeuvre représente un artisan dans son atelier à l’époque des guildes médiévales. Elle marque en plus 
le lien étroit entre le monde de la fabrication et la sphère religieuse, qui sera évoqué plus tard dans le texte.
Source de l’image : www.wikipédia.org
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correctement. De plus, dans la pratique artisanale, la technique est 
totalement perceptible autant pour l’artisan que pour un observateur 
extérieur : on voit la matière, on entend l’outil qui la façonne, on 
peut même le plus souvent sentir – olfactivement – les effets de leur 
rencontre. En s’offrant ainsi aux sens, le geste se montre honnête, 
rassurant, vrai et authentique. C’est d’ailleurs parce que l’observateur 
a cette capacité physique de voir et percevoir les gestes de l’artisan 
qu’il peut également saisir la valeur des compétences mises en jeu. On 
sera généralement davantage impressionné par le plus virtuose des 
artisans que par le plus virtuose des informaticiens.

Les démarches de conception et de 
fabrication : pour soi ou pour les autres 

   Le troisième contraste que nous allons évoquer est moins visible au 
premier abord. Il s’agit en fait de comparer «l’ouverture» économique 
et sociale des acteurs du modèle au long de la genèse d’un objet dans 
les deux contextes du numérique et de l’artisanat. Le constat que nous 
allons développer est le suivant : l’artisan conçoit lui-même un produit 
qu’il va fabriquer pour les autres tandis que le maker crée avec l’aide 
de la communauté un objet qu’il va réaliser pour lui. Les flux sont donc 
inversés. 
 
   L’artisan, et c’est bien l’image qu’il garde dans l’imaginaire 
populaire, est le dépositaire d’un savoir-faire, c’est-à-dire d’une 
pratique héritée d’un apprentissage strict et rigoureux, qu’il maitrise 
à un niveau tel qu’il peut prétendre à monnayer la production qui en 
résulte. Partant du fait qu’il tire sa rémunération d’un ensemble de 
caractéristiques propres qui, en plus de son tour de main, le rendent 
différent et potentiellement plus compétent qu’un autre, il semble 
concevable qu’il garde ses secrets de fabrication entre les murs de 
son atelier. Ce caractère secret et exclusif du savoir-faire est de nos 
jours associé à un «avantage concurrentiel», mais il symbolise avant 
tout la valeur historiquement accordée à la compétence manuelle, à la 
technè, et à sa protection. L’artisanat a en effet hérité de l’époque des 
guildes, et plus généralement de sa longue histoire, une forme poussée 
de corporatisme – d’ailleurs dérivé de «corporations», autre nom 



37
36

donné aux ententes de travailleurs – qui soude encore, plus ou 
moins fortement, les artisans d’un même corps de métier autour 
d’un code tacite. Ce code établit les lignes de conduite à suivre pour 
préserver les pratiques propres au métier en question. Encore une 
fois, le rôle de l’apprentissage dans la perpétuation de cette forme 
de tradition est essentiel :  coutumes, jargon, légendes, techniques 
secrètes… Tous ces éléments constituent une sorte de mysticisme 
de l’artisanat, affaibli mais encore présent, et sont transmis 
à l’apprenti au cours de sa formation. Il rentre ainsi «dans le 
secret» et devient à son tour dépositaire non seulement du savoir-
faire mais également de tout le «folklore» qui lui est associé. 
En résumé, les phases de conception et de fabrication, intimement 
liées au sein de l’atelier, sont relativement fermées, partagées par les 
seuls travailleurs qui effectuent la tâche. 
 
  Pour ce qui est du maker, représentant de l’esprit de fabrication du 
mouvement numérique, cette phase est encore une fois intimement liée 
à l’ordinateur. Les outils puissants que représentent les logiciels de CAO 
(conception assistée par ordinateur) sont 
un autre bon exemple de la «béquille» 
que propose le numérique à ses adeptes. 
Richard Sennett pointe d’ailleurs cette 
conception informatique du doigt car, en 
étant presque trop facile et rapide, «chaque 
action est moins lourde de conséquences 
qu’elle ne le serait sur le papier» et sera 
considérée «avec moins d’attention»15. 
Mais ce n’est pas cet aspect-là de l’aide 

Le maker a à sa 
disposition une 

quantité incroyable 
de ressources 
en ligne, que 
l’on pourrait 

malicieusement 
appeler le elseware16

15. Richard Sennett, Ce que sait la main, éditions Albin Michel, 2010, traduction de The craftsman, 2008 
(p60). Citation de l’architecte américain Elliot Felix.

informatique qui nous intéresse ici ; ce sont plutôt les réseaux auxquels 
l’ordinateur donne accès et les communautés qui se sont créées grâce 
à cette caractéristique. Car en effet, en plus du support principalement 
local que représentent le hardware (le matériel informatique physique) 
et le software (la partie logiciel), le maker a à sa disposition une quantité 
incroyable de ressources en ligne (que l’on pourrait malicieusement 
appeler le elseware16). Ces ressources globales sont rendues disponibles 
sur le réseau Internet par d’autres utilisateurs du monde entier. Leurs 
natures sont très diverses : tutoriel pour apprendre les rudiments 
d’une technique, forum dédié à un sujet, modèle en trois dimensions 
préexistant à télécharger… L’offre est large, du simple objet «prêt-
à-imprimer» aux projets d’auto-fabrication les plus fous. Tous les 
publics peuvent ainsi s’y reconnaître. 
Le partage prôné par la plupart des adeptes du numérique permet cette 
profusion de ressources, et Chris Anderson résume ce phénomène en 
définissant les communautés en ligne comme «un modèle de R&D plus 
rapide, meilleur et moins cher que ceux de certaines des plus grandes 
entreprises du monde»17.

  Néanmoins, une fois que cette phase est terminée, une fois que le 
maker a toutes les clefs en main – connaissances rudimentaires, 
plans, modèle 3D –, il se défait au moins partiellement de cet aspect 
communautaire car la finalité est bien qu’il se fabrique un objet pour 
lui-même. Il a évidemment la possibilité de matérialiser son projet 
grâce aux ressources d’un FabLab, atelier partagé qui met à disposition 
du grand public des machines et outils de fabrication. Cependant, même 
dans cet environnement résolument collectif, l’acte de fabrication 
va garder un aspect profondément individuel. La transition entre la 

16. Proposition d’appellation jouant sur la sonorité de l’anglais elsewhere (ailleurs) pour marquer l’aspect 
global et disséminé des ressources.

17. Chris Anderson, Makers, éditions Pearson, 2012 (p141).
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conception «mutualisée» et la fabrication personnelle est intéressante 
car elle peut être mise en parallèle d’une autre caractéristique du 
numérique et des nouvelles technologies de fabrication : ils sont à la 
fois globaux et locaux. L’impression 3D en est sûrement le meilleur 
exemple. Imaginons que je veuille imprimer un support pour utiliser 
mon smartphone comme GPS dans ma voiture. Je pourrais évidemment 
prendre les mesures du téléphone, réfléchir à un système de blocage, 
passer du temps à modéliser mon idée… Ou je peux me rendre sur 
une banque de modèles 3D, en ligne et donc mondiale, et chercher 
un support préexistant adapté, dont je suis sûr qu’il conviendra 
aux dimensions de l’appareil. Je trouve 
alors plusieurs résultats, proposés par des 
internautes de pays différents, et je peux 
choisir celui qui convient le mieux à mon 
véhicule, à mes goûts ou à la machine qui 
va le fabriquer. A cette étape je profite donc 
d’une ressource virtuelle mondialisée. Pour 
matérialiser le support, je l’imprime soit 
dans un Fablab près de chez moi, soit directement à mon domicile si 
je possède moi-même une imprimante. L’objet passe donc du statut 
de donnée virtuelle partagée à celui d’objet physique qui atterrit dans 
mes mains. C’est la force de l’imprimante 3D et ce qui représente 
certainement son plus grand potentiel : celui de pouvoir matérialiser 
un objet là où il doit se trouver, sans dépendre d’un lieu de production 
centralisé et d’une chaîne de transport. Il prouve aussi le chemin qu’il 
reste à parcourir dans la démocratisation et la popularisation de cette 
technologie, car ce potentiel reste encore largement inexploité. 
Concernant cette deuxième phase, l’artisanat est une nouvelle fois 

L’objet passe 
donc du statut de 

donnée virtuelle 
partagée à celui 
d’objet physique



Ci-contre : Artisan à l’oeuvre dans un atelier de coutellerie à Thiers.
L’artisan est le seul dépositaire des savoir-faire au sein de l’atelier. Il les applique sur des pièces où la 
qualité prime.
Source de l’image : Photo personnelle.

Page de droite précédente : Salle des serveurs au centre de calcul du CERN, en Suisse.
Cette salle particulière concentre 12.000 serveurs. C’est dans ce genre de structure que sont hébergés les 
sites webs, que sont stockées les données informatiques et que transitent les flux virtuels. Elles sont par 
conséquent à la base des échanges numériques globaux.
Source de l’image : www.cds.cern.ch
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pratiquement à l’opposé de ce qui vient d’être décrit. On a évoqué 
l’aspect assez secret de la conception et de la réalisation d’un produit 
au sein de l’atelier, en opposition avec la réflexion communautaire du 
maker, il faut maintenant parler de ce que devient l’objet issu de ce 
processus effectué «en interne». Force est de constater qu’il suit un 
chemin quasi inverse de celui du support pour smartphone. Prenons 
cette fois l’exemple d’un produit artisanal que je connais bien pour avoir 
déjà travaillé avec à diverses reprises : le couteau. Le couteau, fermant, 
de table ou de cuisine, est fabriqué au sein de l’atelier. Le coutelier, 
qu’il forge lui-même sa lame ou non, possède des connaissances 
très particulières notamment au niveau des aciers qu’il doit utiliser. 
Teneur en carbone, température de recuisson, 
dureté… sont autant de paramètres à prendre 
en compte. Il doit par la suite transformer 
cette matière brute, la façonner. Je ne 
détaillerai pas ici les nombreuses étapes de 
fabrication, l’important étant que le résultat 
de ce processus interne à l’atelier est un 
produit authentique et soigné, un concentré des savoir-faire gardés 
précieusement et magnifiés par l’artisan. C’est alors que le couteau doit 
sortir de l’atelier, car contrairement au support pour smartphone, il 
n’est pas destiné à rester avec son «géniteur». L’artisan crée pour les 
autres. Le couteau sera ainsi vendu directement par l’artisan ou remis 
à des revendeurs. Dans certains contextes d’exportation, la fabrication 
locale donne même naissance à une ressource globale, s’opposant alors 
totalement au flux global-local décrit précédemment. 
Les objets issus de ce type de fabrication suivent donc une trajectoire 
qui s’éloigne de l’artisan pour aller vers des utilisateurs extérieurs, 

Les directions 
sont opposées, 
tout comme le 

sont les rapports 
aux autres.

alors que la production du maker passe des réseaux virtuels mondiaux 
au domicile du maker lui-même. Les directions sont opposées, tout 
comme le sont les rapports aux autres. 

   L’artisanat et le numérique sont donc bien différents à plusieurs 
égards, la tension entre Homme et machine étant au cœur de cette 
opposition. Mais il faut garder à l’esprit que si l’on arrive si facilement 
à opposer ces deux modèles, c’est aussi parce qu’ils évoluent dans des 
sphères communes qui les rassemblent malgré leurs divergences.



DES TERRAINS D’ENTENTE

   Nous l’avons dit : pour pouvoir opposer deux entités, il faut qu’elles aient 
des caractères communs permettant d’établir une comparaison. L’artisanat 
et les technologies numériques ne dérogent pas à la règle, ils ont donc eux 
aussi des terrains d’action qui s’entrecroisent. C’est sur ceux-ci que nous 

allons nous pencher ici, en nous demandant s’ils ne sont pas, au final, plus 
significatifs que les oppositions précédemment évoquées.
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Artisanat puis mouvement Maker, 
deux alternatives face à la production 
industrielle

   La caractéristique commune la plus fédératrice entre ces deux entités 
est certainement le fait qu’elles appartiennent toutes deux à la grande 
sphère de la fabrication. L’artisanat et le numérique ont ça en commun 
qu’ils aspirent à la confection de choses. Ce peut être des choses 
immatérielles, notamment dans le cas du numérique (les logiciels, 
les applications, les programmes…) mais l’idée de fabrication renvoie 
surtout à la tangibilité des objets physiques que créent les artisans et 
les makers. 
   L’Homme a souvent valorisé ceux qui, parmi les siens, étaient 
capables de produire manuellement des biens matériels de qualité, et 
de nombreux philosophes ont mis en relation l’intelligence humaine 
avec son aptitude à utiliser des outils de fabrication. Cette capacité, 
par l’effet de fascination qu’elle produisait sur les êtres, a rapidement 
fait émerger autour d’elles mythes, phantasmes et allégories. L’acte 
créateur a d’abord été associé à une forme hybride de religion et de 
magie : certaines descriptions primitives d’Héphaïstos, le dieu grec 
des forgerons et du feu, mais plus largement des artisans, évoquent 
ses outils enchantés frappant seuls le métal. Cette dimension mystique 
se retrouve également dans l’univers des guildes, ou corporations, du 
Moyen-Age, avec leurs traditions, leurs rites et leurs cérémonies (mais 
également avec leurs saints patrons, la religion étant partie prenante 
de la geldonia – guilde – originelle). A leur image, de nombreux groupes 
de fabricants, à travers l’histoire, ont été associés avec des pratiques 
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relevant du culte ou de la tradition. Un autre 
exemple probant est celui des Shakers, cette 
branche du protestantisme qui s’est établit 
en Nouvelle-Angleterre au XVIIIème siècle. Ils 
étaient, et sont encore aujourd’hui, reconnus 
pour leur production de mobilier sobre 
et dépouillé, spécifiquement conçu pour 
appuyer leur austérité radicale. Le lien avec le 
culte et les rites religieux est ici encore intime, 
les Shakers – agités en français – tirant leur 
nom des danses rythmées et mystiques qu’ils 
pratiquaient pour favoriser la transe. 
De l’accumulation d’exemples historiques, c’est le terme et le concept de 
fabrication en lui-même qui a fini par revêtir une consonance mystique, 
la frontière entre geste « utilitaire » et geste rituel s’effaçant du même 
coup. L’acte de production manuelle s’est alors retrouvé tellement 
enchevêtré dans cet imaginaire du surnaturel qu’il y a finalement été 
assimilé et qu’il en est devenu un élément à part entière : le fabricant, 
en donnant naissance à un nouvel objet, lui insuffle une âme propre 
à la manière du démiurge, le créateur suprême décrit par Platon18. 
   A l’orée de l’ère industrielle, William Morris19 a réaffirmé cette 
dimension spirituelle de l’acte de fabrication, sans aller cette fois 
jusqu’au mysticisme. Ses écrits et discours montrent que c’est dans 
la plénitude et dans le sentiment d’accomplissement ressentis par 
le travailleur dans son acte créatif que se retrouve cette spiritualité 
rayonnant à la fois sur l’homme et sur sa production. L’homme 
en tire un bonheur dépassant le simple cadre de son activité 
professionnelle, l’objet en tire une histoire, une authenticité et une âme.

L’acte de 
production 
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tellement 
enchevêtré dans 

cet imaginaire du 
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a finalement été 

assimilé

18. Platon (-428- -348), philosophe grec. Il expose la notion de démiurge dans le Timée.

19. William Morris (1834-1896), artiste, écrivain, politicien anglais, membre du mouvement Arts and Crafts.

20. Walter Benjamin (1892-1940), philosophe et historien allemand.



Ci-contre : Travail sur ordinateur.
Les ordinateurs et les technologies numériques en général redéfinissent notre manière de travailler ; et à 
l’instar des outils traditionnels, ils tendent à créer des effets de groupe par les gestes et les manipulations 
qu’ils induisent.
Source de l’image : www.fotomelia.com

Page de droite précédente : Gravure d’une cérémonie de la communauté Shaker de New Lebanon, publiée 
en 1873.
Les Shakers entraient en transe lors de dances de groupe. Ils étaient par ailleurs de fins artisans de mobilier.
Source de l’image : www.gettyimages.fr
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Ces attributs de l’objet unique produit manuellement, Walter 
Benjamin20 les regroupe sous le terme générique d’ «aura». Selon 
lui, c’est l’aura d’une chose qui intègre «tout ce qu’elle comporte 
de transmissible de par son origine, sa durée matérielle comme son 
témoignage historique»21, et c’est également elle qui «dépérit» 
dans le cadre d’une production industrielle ou plus rien n’est unique.   
 
   Aujourd’hui, une autre catégorie de fabricants semble esquisser les 
contours d’un nouvel imaginaire de la fabrication. Un imaginaire qui, 
cette fois, donne une place à la machine, et qui la positionne surtout 
dans une relation tout à fait symbiotique avec l’Homme. Stéphane 
Hugon22 cite Marcel Mauss lorsqu’il écrit qu’«acte technique, acte 
physique, acte magico-religieux sont confondus»23, citation dans 
laquelle la technique peut finalement être comprise tant pour sa 
signification classique, au sens de la technè grecque, que pour sa 
signification informatique moderne. Hugon continue en postulant 
qu’«il y aurait autour et avec la technique un ensemble de gestes de 
manipulations, et de comportements qui ne seraient pas directement 
liés fonctionnellement à l’efficacité concrète du processus utilitaire, 
mais dont la raison d’être résiderait dans la croyance des usagers, 
et dans la volonté inconsciente de la prolonger»24. Il évoque ainsi, 
au travers de ces gestes gratuits, la création d’un «vocabulaire 
kinesthésique» apparaissant comme les signes «d’une culture 
professionnelle, ou de l’adhésion à un groupe ou une équipe de 
travail»25. En clair, les procédés qui poursuivent à la base des desseins 
uniquement utilitaires ont souvent tendance, par leur répétition et leur 
propagation au sein d’une catégorie sociale particulière, à s’enrichir 
d’éléments relevant plutôt de la tradition et du rite. C’est  ce phénomène 

23. Stéphane Hugon, Soudain : La technique, dans Les cahiers européens de l’imaginaire n°3, Technomagie, 
2011 (p64).

21. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Traduction de Das kunstwerk im 
zeitalter seiner technischen reproduzierbarkeit zusammenfassung, 1935.

22. Stéphane Hugon, sociologue, chercheur, enseignant français.

24. Ibid (p64).
25. Ibid (p63-64).

qui a fait émerger le «folklore» artisanal, et Hugon remarque 
désormais le même phénomène avec les communautés du numérique 
qui, dans l’utilisation des ordinateurs et des machines, s’enrichissent 
de «gestes nus» qui font «société chez ceux qui s’y reconnaissent»26. 
C’est sur cette voie que semble aujourd’hui s’engager la communauté 
des makers, qui constitue un bassin social particulièrement riche, 
quoiqu’un peu disparate, pour l’établissement de ce genre d’éléments 
de tradition. 
En ce qui concerne l’aura de leur production, il y a là encore de 

quoi espérer. Certes, il y a une véritable 
nécessité de réenchanter les objets qui sortent 
pour le moment des FabLabs et des autres 
bastions de makers : manque d’identité, 
recherche esthétique parfois bâclée, certaines 
défaillances techniques, matières pauvres, etc… 
L’impression 3D cristallise par exemple nombre 
de ces écueils, avec une démocratisation 
annoncée depuis longtemps et qui peine à 
devenir effective. Toutefois il y a une chose 
importante que ce mouvement et la technologie 

de l’impression 3D partagent avec l’artisanat, et qui constitue l’une 
de leurs principales forces face aux marchandises industrielles : la 
production de pièces uniques.
On le sait, de par son asservissement économique à la quantité de 
production, l’industrie a toujours engendré des armées d’objets-
clones, standardisant et uniformisant la société sur laquelle elle les a 
déversées. Pas d’aura pour ces objets-là, ou alors une aura dégénérée 
anéantissant toute singularité. Face à cela, les artisans ont toujours 

Il y a une 
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nécessité de 
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sortent pour le 
moment des 
FabLabs

26. Ibid (p64).
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Les artisans ont 
toujours cultivé 
leur différence 
et valorisé leurs 
savoir-faire 
sur des pièces 
uniques de 
grande qualité.

27. William Morris, L’art et l’artisanat d’aujourd’hui, dans L’art et l’artisanat, éditions Rivages poche, 2011 
(p17). Transcription d’une conférence prononcée le 30 novembre 1889.

28. Richard Sennett, Ce que sait la main, éditions Albin Michel, 2010, traduction de The craftsman, 2010 
(p119).

cultivé leur différence et valorisé leurs savoir-faire sur des pièces 
uniques de grande qualité. Même prises dans de potentielles micro-
séries, elles gardent leur unicité de par les variations induites par les 
procédés manuels. Dans sa lutte anti-industrielle, Morris avait déjà 
souligné que ces «procédés sont beaux en soi, pour peu que notre bêtise 
n’y ait pas ajouté peine et tourment»27. Richard Sennett fait aussi une 
force de la «valeur positive accordée aux variations, aux lacunes et 
aux irrégularités du travail manuel» face à la froide et «rigoureuse 
perfection de la machine»28.  

Mais pourquoi est-ce que cette notion 
essentielle de pièce unique ne permettrait-elle 
pas de briser un peu cette opposition homme/
machine en les mobilisant, conjointement, 
face à la production en série ? Reprenons 
l’exemple de l’imprimante 3D, qui a cette 
faculté très artisanale de produire des 
exemplaires uniques sans que cela n’entraine 
de coûts supplémentaires, en argent ou en 
temps. On peut pousser le rapprochement un 
peu plus loin puisque, comme l’évoque Chris 

Anderson dans l’un de ses exemples, l’impression 3D n’est rentable 
face à l’industrie que sur des pièces uniques ou des séries très limitées 
– le coût unitaire restant fixe quel que soit le nombre d’exemplaires 
imprimés, alors que le nombre amortit le coût initial d’outillage dans le 
cas de la production de masse. Exactement comme pour l’artisanat en 
fait. De plus, les imprimantes les plus abordables, les plus rudimentaires 
aussi – utilisant la technologie du dépôt de matière fondue – sont 
régulièrement sujettes à de petits bugs et variations qui, s’ils ne sont 

forcément associés à la «valeur positive» dont parle Sennett pour le 
travail manuel, rendent au moins la machine un peu plus humaine. 
L’utilisation de ce genre de machines entraîne également une 
phase d’apprentissage par l’échec et par la répétition. Les multiples 
réglages qui influent sur la qualité du résultat final doivent être 
compris et ajustés. Si une partie de cette facette technique peut être 
résolue en ligne grâce aux forums ou aux tutoriels, il reste une marge 
d’interprétation, d’action et d’adaptation assez large pour l’utilisateur. 
Il doit se familiariser avec le comportement propre de sa machine, et 
avec l’ensemble des caractéristiques de fonctionnement qui font que 
cet appareil n’est pas rigoureusement identique à un autre du même 
modèle. La conséquence est la création d’un savoir-faire pratique, et 
assez intime, propre au rapport de l’utilisateur avec sa machine. C’est 
en fait la chaîne numérique dans son ensemble qui est génératrice de 
compétences nouvelles. Ces nouveaux savoir-faire ne sont pas encore 
réellement estimés à leur juste valeur, et il n’existe pas de statut 
«officiel» qui leur est associé. La position d’artisan numérique, ou 
de néo-artisan, apparait aujourd’hui comme une réponse crédible à 
l’absence de dénomination. 
 
   Il semble donc que la notion de pièce unique permette d’effacer 
la traditionnelle confrontation homme/machine, grâce aussi à la 
souplesse des nouvelles technologies de production numériques. 
Artisan et maker trouvent ainsi un cheval de bataille commun face 
à la production en série. La pièce unique cristallise aussi des valeurs 
d’application, de dévouement et d’investissement qui poussent plus 
loin le rapprochement entre les deux entités.
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Des éthiques de travail et des valeurs 
similaires

   Au-delà de l’imaginaire de la fabrication, et au-delà du symbole de la 
pièce unique, c’est donc la manière d’aborder et de s’investir dans cette 
activité créatrice qui rassemble l’artisan et le maker. C’est une facette 
tellement importante dans chacun des deux modèles qu’elle a généré 
de véritables éthiques de travail, autour desquelles gravitent un certain 
nombre de valeurs, qui apparaissent ici comme des caractéristiques 
communes de premier ordre. 
 
   Nous l’avons déjà évoqué à plusieurs reprises : l’artisanat, fort de 
sa longue histoire et des imaginaires qu’il a participé à développer 
au long de ses centaines d’années d’existence, implique à lui seul des 
critères d’exigence, d’excellence et de dévouement rares. Ces critères 
sont d’ailleurs assez nombreux pour que l’on puisse légitimement 
les rassembler sous la coupe d’une éthique de travail propre au corps 
artisanal. William Morris et John Ruskin29, fervents défenseurs du 
travail manuel au moment de la seconde révolution industrielle, ont 
fait de cette charte non-écrite et de ses composants les plus forts 
un véritable cheval de bataille face à l’industrie naissante. Richard 
Sennett, que j’ai déjà cité pour son analyse complète et historique 
de ce que représente l’artisanat, s’appuie d’ailleurs totalement sur 
cette éthique pour construire une définition très ouverte du terme 
«artisan». En conclusion de l’un de ses exemples, il postule en effet que  
«le charpentier, la technicienne de laboratoire et le chef [d’orchestre] 

29. John Ruskin (1819-1900), écrivain et artiste anglais. Il est avec Morris l’une des grandes figures du 
mouvement Arts and Crafts.

sont tous trois des artisans parce que tous sont 
attachés à l’excellence du travail en soi»30. 
Ce genre de définition très englobante peut 
perturber, car elle s’éloigne du simple champ 
des métiers d’art qui est certainement celui 
qui véhicule encore aujourd’hui le plus fort 
imaginaire lié au travail manuel. Il est toutefois 
intéressant de remarquer qu’elle n’est pas, au 
final, aussi déconnectée des revendications de 
la fin du XIXème siècle que l’on pourrait le croire. 
William Morris a décrit sa société de travail 
idéale en se basant sur les critères de dévouement et d’implication que 
nous avons déjà cités. Pour lui, chaque personne devait pouvoir choisir 
son métier selon son talent et son envie. Il a ainsi imaginé une société 
où chacun est passionné par son activité et prend du plaisir à s’y 
consacrer pleinement. Ce sont en fait les bases d’une éthique nouvelle 
de travail qu’il a dressées au fil de ses discours, dont les conséquences 
ne seraient théoriquement que positives. Les objets produits dans ce 
contexte reflèteraient le plaisir du fabricant et donneraient également 
du plaisir à l’utilisateur. Le cadre de vie s’améliorerait progressivement, 
et de ces deux conséquences premières résulterait un bonheur sain et 
humble pour tous.  
Nous le savons désormais, tout ne s’est pas vraiment passé comme 
l’espérait Morris, notamment parce que, dans son romantisme 
exacerbé, il avait sous-estimé les capacités de développement de 
l’économie de marché et du monde du commerce, les grands ennemis 
de son utopie basée sur l’art. C’est en fait ce qui rend sa vision aussi 
moderne pour nous : la situation qu’il déplorait à son époque n’a 

William Morris 
a ainsi imaginé 

une société 
où chacun est 
passionné par 
son activité et 

prend du plaisir 
à s’y consacrer 

pleinement.

30. Richard Sennett, Ce que sait la main, éditions Albin Michel, 2008, traduction de The craftsman, 2010 
(p32).

31. Pekka Himanen (1973-….), philosophe finlandais.
32. Linux est un système d’exploitation informatique disponible en open-source, c’est-à-dire en 
permanence modifiable par ses utilisateurs.

33. Linus Torvalds (1969-….), informaticien finlandais.
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35. Pekka Himanen, L’éthique hacker et l’esprit de l’ère de l’information, éditions Exils, 2001 (prologue, p16).

34. Eric Raymond (1957-….), hacker et écrivain américain. La loi de Linus qu’il évoque dans La cathédrale et 
le bazar (1999) stipule qu’« avec un groupe de beta-testeurs et de co-développeurs suffisamment large, 
presque tous les problèmes seront rapidement analysés et le correctif sera évident pour l’un d’entre eux ».

pas beaucoup changé – ou en pire. Ses constats paraissent toujours 
aussi justes – idéalisations romantiques mises à part – et ses idées 
toujours aussi utopiques. En revanche, sa vision d’une production à 
petite échelle, honnête et authentique, trouve un nouvel écho avec 
l’apparition des makers, comme nous l’avons vu précédemment dans 
ce texte. Mais plus encore c’est sa vision organisationnelle du travail 
qui est reprise, dans un contexte social où l’imaginaire lié à ce monde 
du travail n’a certainement jamais été aussi négatif. 
 
   L’une des illustrations les plus probantes de cette résurgence de la vision 
Morrisienne dans le monde numérique est possiblement incarnée par 
L’éthique hacker décrite par Pekka Himanen31. Ce texte est une analyse 
de la communauté des hackers – ces spécialistes de l’informatique et 
du codage apparus dans les années 70 – qui se base notamment sur 
l’exemple de la communauté Linux32. Linus Torvalds33, son créateur, 
est d’ailleurs l’auteur du prologue de l’ouvrage d’Himanen. Comme 
pour la définition ouverte de l’artisanat de Sennett, tout l’intérêt 
de cette éthique du hacker est qu’elle ne se borne pas au champ des 
passionnés d’informatique. Elle va d’ailleurs nous permettre d’établir 
une comparaison approfondie avec les valeurs artisanales défendues à 
la fois par Morris et par Sennett. 
Torvalds cite dans son prologue une loi qu’il a dégagée de son 
expérience et à laquelle il a modestement donné son propre nom : 
la loi Linus (à ne pas confondre avec celle qui est connue dans la 
sphère informatique sous le nom de loi de Linus, qui a alors une autre 
signification, décrite par Eric S. Raymond34). Cette formule stipule que 
«toutes nos motivations se subdivisent en trois catégories de base»35, 
et que le progrès pour chacune de ces motivations consiste à atteindre

la catégorie suivante, jusqu’à la troisième catégorie, ou troisième phase. 
Ces phases sont, dans l’ordre, «la survie, la vie sociale et le plaisir». 
Elles résument bien l’objectif ultime des hackers de prendre du plaisir 
dans leur activité. Appliquée au domaine du travail, elle marque surtout 
la volonté de dépasser le stade du «travailler pour gagner sa croûte» 
qui est typique de la phase de survie. A propos du travail justement, cette 
simple règle permet à Himanen d’introduire une véritable philosophie 
de vie, où «l’éthique hacker devient une expression qui recouvre 
une relation passionnée à l’égard du travail, laquelle se développe à 

notre âge de l’information»36. L’information 
est d’ailleurs au cœur de la première entrée 
à la définition de l’éthique hacker originelle, 
celle formulée dans le Jargon file, le glossaire 
numérique entretenu par les hackers depuis 
le milieu des années 70 : «La conviction que 
le partage d’informations est quelque chose 
d’éminemment positif et puissant, et que c’est 
un devoir éthique pour les hackers de partager 
leur expertise en écrivant des codes open-source 
et en facilitant autant que possible l’accès aux 

informations et aux ressources informatiques»37. Certes, ici le lien 
avec l’éthique artisanale n’est pas direct, le partage d’informations 
s’effectuant dans le cas des artisans bien moins largement que pour les 
hackers. En revanche, il faut se rappeler que la coopération entre les 
métiers et entre les différents acteurs de la société était un des aspects 
de l’utopie sociale de Morris, par opposition à la concurrence-reine 
prônée par le capitalisme ; coopération qui implique évidemment des 
rapports d’échange et de partage. 

36. Ibid (préface, p10).

37. Entrée Hacker ethic du glossaire du Jargon file. (http://www.catb.org/jargon/html/H/hacker-ethic.html)

«Toutes nos 
motivations se 
subdivisent en 
trois catégories 
de base : la 
survie, la vie 
sociale et le 
plaisir»
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«Dans une société 
digne de ce nom, 
ces miracles 
d’ingéniosité que 
sont les machines 
serviront pour 
la première fois 
à réduire le plus 
possible le temps 
dévolu au travail 
pénible»

40. Max Weber (1864-1920), économiste et sociologue allemand.

38. Pekka Himanen, L’éthique hacker et l’esprit de l’ère de l’information, éditions Exils, 2001 (p48).

39. William Morris, Travail utile et vaine besogne dans La civilisation et le travail, éditions Le passager 
clandestin, 2013. Traduction de Useful work versus useless toil, 1884 (p58).

   Au sujet des machines, le lien est cette 
fois incroyablement facile à établir. «Pour 
le hacker, l’utilisation de machines pour 
optimiser et flexibiliser le temps doit 
se traduire par une vie moins optimisée 
et routinière où les êtres humains ne 
ressemblent pas à des machines»38, tel 
est le point de vue décrit par Himanen. 
L’enchainement semble parfait avec la 
vision de Morris, quand ce dernier clama 
que «dans une société digne de ce nom, 
ces miracles d’ingéniosité que sont les 
machines serviront pour la première fois 
à réduire le plus possible le temps dévolu 

au travail pénible»39. Encore une fois, le but des deux doctrines est 
de libérer les Hommes des tâches avilissantes pour leur permettre de 
s’exprimer pleinement dans les domaines qui leur plaisent vraiment. 
La machine n’est donc un ennemi pour personne, mais doit être 
utilisée intelligemment et favoriser la condition humaine, non pas 
l’asservir. La critique de l’utilisation déviante de la machine, c’est 
aussi la critique des classes dominantes qui asservissent les classes 
inférieures justement grâce à ce genre de biais technique. Cette critique 
est d’ailleurs encore une fois présente dans les textes à la fois de Morris 
et d’Himanen, mais de manière subtilement différente, ce qui permet 
de mettre en perspective le système du travail actuel basé sur une 
hiérarchisation systématique. 
Ainsi, pour Himanen et les hackers, le système dominant à déconstruire 
est l’éthique Protestante du travail, qu’a dépeint Max Weber40 dans son 

Page de droite précédente : Pekka Himanen.
Source de l’image : www.kansanuutiset.fi

Page de gauche précédente : William Morris (1834-1896).
Source de l’image : www.wikipédia.org
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Morris et le mouvement numérique d’Himanen. 
 
   Enfin, il est également intéressant de noter que les membres de la 
communauté hacker reconnaissent eux-mêmes une affiliation certaine 
à une forme d’esprit artisanal. Himanen cite un discours de Burrell 
Smith, l’un des hackers à l’origine du Macintosh d’Apple, lors duquel 
il déclama : «Les hackers peuvent faire n’importe quoi et être hacker. 
Vous pouvez être un charpentier hacker. Il n’est pas indispensable 
d’être à la pointe des technologies. Je crois que cela a à voir avec l’art 
et le soin qu’on y apporte»42. Pour l’anecdote, le mot «art» est ici la 
traduction de «craftsmanship», qui signifie tout autant «artisanat», 
ce qui n’est pas sans rappeler la manière dont Morris maniait les 
deux termes sans réelle distinction. Cette définition est par ailleurs 
infiniment proche de celle que Sennett propose pour l’artisanat, qu’il 
achève ainsi : «L’artisan illustre la condition humaine particulière de 
l’engagement»43. 
 
 
    Il apparaît que l’artisanat et le numérique, au travers des champs 
communs que nous venons d’évoquer, partagent bien plus que ce 
que laissaient deviner leurs oppositions premières. C’est surtout la 
proposition de remise en cause des systèmes dominants – comprenez 
le système capitaliste – qui les unit dans le but de faire émerger des 
alternatives. L’éthique hacker d’Himanen ravive ainsi le flambeau 
allumé par l’éthique artisanale de Morris au début du siècle dernier.

ouvrage phare (L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme). C’est une 
vision du travail issue de la religion, que décrit en ces termes Richard 
Baxter, prêcheur protestant : «C’est à l’action que Dieu nous voue et 
voue nos activités : le travail est la finalité morale et naturelle de la 
puissance»41. En clair, il faut travailler pour avoir bonne conscience et se 
faire bien voir de Dieu. Weber va chercher les origines de cette vision du 
travail jusque dans l’organisation des monastères bénédictins du VIème 
siècle, mais je n’approfondirai pas autant ici. Je vous renvoie à la fois 
à son ouvrage et à celui d’Himanen pour de plus amples informations. 
De son côté, Morris critique le capitalisme, lui aussi présenté dans 
les écrits de Weber. Ce système capitaliste qui cherche à tout prix le 
profit pécuniaire pour une partie infime de la population en profitant 
de la force de travail que représentent les «classes besogneuses».  
On peut ainsi placer les écrits de Morris et d’Himanen comme deux 
critiques, formulées à deux époques différentes, d’un même modèle 
décrit par Weber. Elles permettent de mettre en avant l’émergence du 
système capitaliste : le levier de la religion (elle aussi basée sur une 
hiérarchisation importante) a été utilisé pour 
légitimer le travail déraisonné, notion qui s’est 
progressivement dénuée de toute consonance 
religieuse pour ne plus laisser place qu’à la 
facette économique que l’on connait aujourd’hui. 
Le Dieu originel s’est progressivement incarné 
dans l’image du chef d’entreprise, le travail 
gardant en partie cet aspect de devoir de 
conscience qu’on lui doit. Ce système, et son 
émergence, symbolisent à la perfection ce contre 
quoi s’opposent, conjointement, l’artisanat de 

«Les hackers 
peuvent faire 

n’importe quoi 
et être hacker. 

Je crois que 
cela a à voir 

avec l’art et le 
soin qu’on y 

apporte»

41. Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 1904-1905. 42. Pekka Himanen, L’éthique hacker et l’esprit de l’ère de l’information, éditions Exils, 2001 (p26).

43. Richard Sennett, Ce que sait la main, éditions Albin Michel, 2008, traduction de The craftsman, 2010 
(p32).
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LE FUTUR DES COLLABORATIONS 
ARTISANAT / NUMÉRIQUE 

   Il n’est donc pas si invraisemblable d’imaginer des rapprochements 
et des associations entre ces deux entités, le numérique et l’artisanat, 
qui paraissaient de prime abord tellement incompatibles. Certaines 

collaborations existent même déjà. Nous allons nous appuyer sur 
l’analyse de l’une d’entre elles pour montrer ce que donne l’entente entre 

artisanat et numérique à l’heure actuelle, et surtout ce qu’elle pourrait 
donner dans le futur. 
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Etude de cas : Les Arts codés

   Pour cette analyse d’existant, nous allons nous intéresser au 
collectif des Arts codés44, qui se qualifie lui-même comme «un lieu 
de convergence entre savoir-faire traditionnels et numériques», et 
vérifier la présence ou non des oppositions et des rapprochements 
précédemment évoqués.  
   Ce projet transdisciplinaire s’est installé à Pantin, en banlieue 
parisienne, en 2015. Sa création est le résultat de la rencontre entre 
trois acteurs : Vincent Guimas, fondateur du FabLab la Nouvelle 
Fabrique, le studio de design In-Flexions, composé de Sonia Laugier 
et François Brument, et l’antenne parisienne du Cerfav, le Centre 
européen de recherche et de formation aux arts verriers. Sonia Laugier 
explique que c’est au retour d’une résidence effectuée lors de la 
biennale de céramique de Taïwan, pendant laquelle In-Flexions avait 
tenté de marier son approche numérique du design avec des savoir-
faire traditionnels, que le studio a décidé de conserver cette démarche. 
Considérant comme un peu «absurde» la séparation systématique 
opérée entre les technologies numériques et les manières de faire 
plus classiques, ils ont alors décidé de monter une structure dont le 
credo serait d’effacer ces oppositions. Au même moment, la Nouvelle 
Fabrique se voit obligée de déménager tandis que le Cerfav cherche 
une nouvelle utilité à ses locaux de Pantin, où le Glass Fablab, un 
atelier verrier ouvert à tous, a fermé à cause des coûts énormes et des 
retombées limitées qu’il occasionnait. C’est alors l’occasion pour ces 

44. Cette étude de cas s’appuie notamment sur un entretien téléphonique avec Sonia Laugier (26-01-2017) 
et une visite des locaux des Arts Codés (30-01-2017).



70

trois acteurs de se lancer dans la création des Arts Codés. 
L’atelier verrier du rez-de-chaussée est conservé tandis qu’au premier 
étage, les bureaux de chaque organisme sont aménagés. Une alcôve 
«fabrication numérique» est également disposée au niveau de l’atelier 
principal, et François Brument se félicitait d’ailleurs de pouvoir se 
trouver ainsi au cœur de l’espace de fabrication, comme pour effacer 
un peu plus les barrières entre espace dédié au numérique et espace 
dédié à la fabrication traditionnelle. 
   La volonté de base est simple : croiser des démarches – autant de 
conception que de fabrication – numériques avec des procédés et des 
pratiques traditionnels. Cela nous renvoie aux «flux inverses» qui 
apparaissaient comme une des oppositions exposées au début de notre 
réflexion. Même si le flux principal se rapproche plutôt du modèle 
artisanal – du secret de l’atelier vers la vente à l’extérieur –, plusieurs 
autres flux coexistent dans des directions différentes, notamment pour 
le partage de savoir-faire ou pour l’intervention de l’utilisateur dans la 
phase de conception.  
Le but est aussi de valoriser l’approche numérique, en considérant 
notamment le code comme une matière à part entière, virtuelle 
certes mais structurante et façonnable, et la programmation comme 
le savoir-faire qui l’accompagne. 
Il devient alors tout naturel 
d’associer cette matière numérique 
aux matières tangibles, sans que 
la facette informatique du procédé 
ne dévalorise le résultat final. 
Cela aussi nous l’avions en partie 
abordé en nous questionnant sur 

Le but est de valoriser 
l’approche numérique, 

en considérant 
notamment le code 

comme une matière à 
part entière



Ci-contre : L’atelier vu depuis la mezzanine, où se situent les bureaux.
Les fours côtoient dans l’atelier une découpeuse laser. La pièce du fond est quant à elle dédiée à la 
fabrication numérique. Au première étage, chaque entité des Arts Codés dispose d’un espace bureau.
Source de l’image : Photo personnelle.

Page de droite précédente : Fours verriers dans l’atelier des Arts Codés.
Les ateliers de verrerie du Cerfav sont au rez-de-chaussée. Les fours y sont alignés.
Source de l’image : Photo personnelle.
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l’absence de statut reconnaissant l’émergence des nouveaux 
savoir-faire.
Enfin, il y a aussi l’envie de proposer des modes de fabrication et de 
consommation différents. C’est ici que l’on retrouve les discours de 
Morris et Himanen, et le rapprochement des paradigmes de l’artisan et 
du hacker comme des alternatives face à l’hégémonie du capitalisme. 
Ces lignes directrices sont réunies dans un manifeste fondateur, à 
l’image des grands courants esthétiques du XXe siècle. Le nom d’Arts 
Co-dés est d’ailleurs un subtil clin d‘œil aux Arts Dé-co, comme pour 
essayer de forcer le destin et d’atteindre un jour le même rayonnement 
qu’avait eu cet illustre prédécesseur dans les différents domaines de la 
création.  
    
   Depuis, d’autres acteurs sont venus étoffer les Arts Codés, comme 
la start-up Magnalucis, spécialisée dans la mise en lumière d’œuvres 
d’art, l’entreprise PolyRepro, experte en impression 3D, ou encore 
l’atelier Gamil, qui se consacre à la verrerie d’art ; comme autant 
de nouvelles compétences ajoutées au collectif. Mais l’esprit reste le 
même : mettre en œuvre une démarche artisanale tout en profitant au 
mieux de la souplesse des outils numériques. 
En m’expliquant le fonctionnement de Magnalucis, Morgan Benoit a 
insisté sur le fait que la start-up n’avait pas de catalogue, et traitait 
chaque demande de client de manière spécifique pour adapter au mieux 
ses savoir-faire et ses connaissances à la situation. Cette démarche de 
«cas par cas» se retrouve aussi chez l’atelier Gamil, qui se consacre à 
la production d’œuvres uniques et sur-mesure pour des installations 
d’artistes et de designers. On reconnait dans ce fonctionnement la 
notion-clé de pièce unique que l’on avait identifiée un peu plus tôt 

comme un facteur essentiel de «l’artisanalisation» du numérique. 
Ainsi, chez In-Flexions, la conception paramétrique et la fabrication 
numérique «réinterrogent la notion de modèle» et se rapprochent 
d’une démarche artisanale en systématisant la pièce unique. 
Cependant, Sonia Laugier insiste sur le fait que le croisement entre le 
numérique et les procédés traditionnels doit avant tout être pertinent 
et non gratuit. Elle cite encore leur travail avec la céramique, pour 
lequel elle précise qu’une phase d’observation attentive des pratiques 
conventionnelles a été nécessaire pour ensuite pouvoir cibler où il était 
intéressant d’introduire une part de numérique. Cela permet de «faire 
glisser les process traditionnels», en rendant possible une certaine 
complexité formelle et en la mariant avec «l’économie de l’atelier et 
avec les contraintes de la matière» – tout en conservant la fluidité et 
l’interactivité de la conception, chères à In-Flexions. La designer se 
montre d’ailleurs assez critique à cet égard vis-à-vis d’autres projets 
qui apparaissent plus comme des démonstrations du potentiel induit 
par le numérique plutôt que comme des intégrations réfléchies et 
réussies du numérique dans un environnement global de fabrication. 
La machine doit être utilisée intelligemment disait Morris. 
 
  Dans le fonctionnement typique des Arts Codés, les acteurs que 
nous avons évoqués ont tous leur activité propre, en parallèle de 
laquelle coexistent des collaborations ponctuelles sur des projets qui 
tirent avantage de la diversité des savoir-faire. Ils sont ainsi capables 
de répondre à des appels d’offre en faisant valoir l’addition des 
compétences au sein d’une même proposition, comme lorsque la ville 
de Paris les a sollicités pour mettre en lumière une zone délaissée de 
la capitale (le canal d’Ourcq). Pouvoir observer le travail des autres 
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Une phase 
d’observation 
attentive des pratiques 
«conventionnelles» 
a été nécessaire pour 
ensuite pouvoir cibler 
où il était intéressant 
d’introduire une part 
de numérique.

au quotidien les incite aussi à 
expérimenter des combinaisons 
d’idées «en interne». Comme 
ils l’avaient fait avec les artisans 
céramistes, les designers d’In-
Flexions peuvent ainsi, consciemment 
ou non, observer longuement les 
pratiques verrières en cherchant 
où intervenir de manière juste. 
Les temps de pause en commun 
participent aussi à nourrir les 
réflexions et les associations d’idées. 

Pour l’instant, ces observations ont donné lieu à la création d’une série 
de moules découpés au laser pour les verriers, associant les designers 
numériques pour la partie conception aux outils de production de la 
Nouvelle Fabrique, et des expérimentations similaires sont en cours. 
Il est amusant de constater que dans ce genre de processus, c’est le 
« néo-artisan » qui va vers les savoir-faire classiques, tandis que 
l’artisan traditionnel reste relativement technophobe – à l’image de 
l’artisan décrit au début de cet essai : il accepte de collaborer avec 
le numérique mais il en reste relativement détaché. De plus, ces 
croisements restent trop rares de l’aveu de François Brument, tout en 
se rappelant que les Arts Codés n’ont qu’un an et demi d’existence 
et qu’ils restent encore des ajustements à faire. On peut donc espérer 
que de plus en plus de collaborations verront le jour à l’avenir.
Une autre des grandes forces de la démarche, c’est de se poser comme 
un carrefour entre professionnels, étudiants et grand public. Ces trois 
catégories de personnes se rencontrent finalement assez rarement 



Ci-contre : Moule verrier composé d’éléments découpés au laser.
Exemple de collaboration interne entre les verriers et la Nouvelle Fabrique. Différentes versions de ces 
tests étaient posées autour des fours.
Source de l’image : Photo personnelle.

Page de droite précédente : Installation lumineuse interactive au-dessus du canal d’Ourcq à Paris.
Cette installation mêle les savoir faire de gestion de la lumière de Magnalucis et les savoir-faire de 
programmation interactive d’ In-Flexions.
Source de l’image : www.lesartscodes.fr
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et sont souvent associées à des typologies d’espaces très différents : 
l’entreprise, l’école ou l’habitat particulier. Les Arts Codés cherchent 
à les rassembler et les font se rejoindre dans un même lieu, autour 
de thématiques similaires. Cela ne fait qu’enrichir un peu plus les 
échanges interdisciplinaires. 
Cette dimension éminemment sociale liée à la diffusion des savoirs 
et des pratiques se retrouve dans les processus d’enseignement que 
propose le collectif, également destinés aux trois catégories que nous 
venons de citer. La Nouvelle Fabrique propose ainsi des formations 
aux différents équipements de production dont elle dispose, et les 
Arts Codés eux-mêmes disposent d’un programme de formation. Ils 
sont également partenaires d’un mastère spécialisé dans l’innovation 
numérique lancé par l’ENSCI Les ateliers (Ecole nationale supérieure 
de création industrielle).  
Les entreprises sont aussi concernées par le biais de workshops 
organisés au sein de l’atelier. Renault avait par exemple sollicité le 
collectif pour animer un atelier «alliant verre, électronique, fabrication 
paramétrique, éclairage et impression 3D», ce qui avait lancé la 
réalisation du concept-car Trezor, présenté plus tard au mondial de 
l’automobile de Paris. 
On retrouve dans cette dimension sociale du 
partage de connaissances un peu de l’esprit 
hacker que nous avions évoqué plus tôt dans 
ce texte, avec la volonté écrite – dans le 
Jargon File comme dans le manifeste – de 
transmettre le savoir au plus grand nombre. 
 
   Alors, que penser des Arts Codés ? Beaucoup de bien à vrai dire, 

On retrouve dans 
cette dimension 

sociale du partage 
de connaissances 
un peu de l’esprit 

hacker

car la démarche est assez rare pour être mise en valeur et encouragée. 
Elle apparaît comme réfléchie, structurée et dynamique, avec des 
acteurs variés et complémentaires, et elle réalise en partie le fantasme 
de coopération entre les métiers de Morris. Il est encore un peu tôt 
pour tirer des conclusions sur la validité de son fonctionnement – on 
rappelle que les Arts Codés n’ont qu’un an et demi d’existence – mais 
cela n’empêche pas d’en souligner les points forts et d’éventuels points 
faibles. 
Le premier point, que Sonia Laugier qualifie à la fois de «force et de 
fragilité», c’est le fait que chaque entité ait son activité propre avant 
d’être un membre du collectif. C’est indéniablement une garantie 
de pérennité, puisqu’il n’y a pas de transition brutale et délicate à 
opérer entre une activité «individuelle» et des actions collectives 
pour lesquelles il n’y a aucune garantie de réussite. Cette transition va 
d’ailleurs peut-être s’opérer sur le long terme, offrant de plus en plus 
de place à des projets estampillés «Arts Codés». Car c’est évidemment 
le point sur lequel il y a une réelle marge de progression, les différents 
acteurs étant conscients, je le pense, de ne pas encore exploiter à 
plein les possibilités d’interconnexion offertes par la structure qui 
les héberge. Ils apparaissent encore comme un patchwork d’entités 
juxtaposées plus que comme un véritable collectif dans lequel toutes 
les compétences sont fondues et confondues.
A part cela, les points positifs sont nombreux. Je relève notamment 
la position nouvelle dans laquelle se trouve cette entité, comme une 
interface entre grand public et professionnels, entre modèle marchand 
et modèle collaboratif. Elle propose ainsi une nouvelle solution adaptée 
aux évolutions de notre société. Il est indéniable que des changements 
sont en cours dans les habitudes de consommation : des changements 
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profonds et lents – retour vers une consommation locale, remise 
en cause de la globalisation généralisée, plus grande conscience 
environnementale – mais aussi des modifications plus immédiates 
– envies de personnalisation, de sur-mesure. Ce qui est notable dans ces 
changements, c’est qu’ils marquent un retour à des valeurs qui avaient 
été un peu perdues de vue, mais des valeurs que l’artisanat a toujours 
prônées : production locale, de qualité, adaptée aux besoins uniques de 
chacun et maitrisée – pas de spéculation sur les stocks ou sur l’offre 
et la demande. Il semble donc légitime que cet artisanat fasse partie 
des solutions proposées pour répondre à ces nouvelles attentes. En le 
combinant à la souplesse des technologies de production numérique, 
Les Arts Codés proposent une alternative viable et intéressante au 
système établi, en même temps qu’ils rassemblent vraiment les visions 
de Morris et d’Himanen.

Les perspectives de design : 
l’impression 3D

   Pour cette ultime partie, il est nécessaire de replacer cet écrit dans 
le contexte dans lequel il est rédigé, c’est-à-dire en préambule d’un 
projet de design qui tentera de répondre aux problématiques soulevées 
précédemment. Nous allons donc évoquer les différentes formes que le 
projet pourrait prendre, au travers du prisme que j’ai sélectionné, celui 
de l’impression 3D. 
 
   L’impression 3D est un domaine qui m’intéresse tout particulièrement. 
Comme je le disais en introduction, j’ai toujours été attiré par les 
procédés de fabrication, de même que j’ai appris assez tôt à modéliser 
mes idées grâce aux logiciels 3D. La popularisation de l’impression 
volumique m’est donc apparue comme une possibilité unique de donner 
corps aux modèles numériques qui peuplaient – et peuplent toujours – 
le disque dur de mon ordinateur. J’ai d’ailleurs été jusqu’à acheter 
et monter une imprimante 3D en kit, dont je me sers toujours dans 
différents cadres. Cela m’a montré, je l’ai déjà évoqué, tout ce que les 
interactions avec ce genre de machine pouvaient avoir d’artisanal.  Mais 
ce qui est particulièrement intéressant avec cette technologie, et cela 
m’est apparu plus récemment, c’est qu’elle est prise comme exemple 
dans nombre de débats sur l’évolution numérique de la société actuelle. 
Elle est ainsi tour à tour un motif d’espoir, de crainte, d’enthousiasme 
ou de déception. Ses partisans, qui, à l’image de l’essayiste Jeremy 
Rifkin45, la décrive comme une troisième ou quatrième révolution 

45. Jeremy Rifkin (1945-….), essayiste américain.
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industrielle, sont aussi nombreux que ses détracteurs, qui jugent 
comme utopique et dangereuse la vision d’un monde imprimable, 
comme avec l’assembleur universel d’Eric Drexler46. 
Cette place centrale lui donne en tous cas un rôle et un poids importants, 
tout comme elle pousse les designers à s’emparer de cette technologie 
pour essayer de poser les lignes de notre cadre de vie futur. En effet, tenter 
de définir le rôle à venir des imprimantes 3D dans notre société semble 
du coup revenir à définir l’intégration de la fabrication numérique dans 
son ensemble. Mais cette opportunité qui leur est offerte de créer des 
formes nouvelles toujours plus complexes et audacieuses, impossibles 
à matérialiser autrement, présente différents risques. De nombreux 
projets qui traitent de la fabrication additive tombent ainsi rapidement 
dans la démonstration technologique, et semblent avoir pour unique 
but de prouver les capacités illimitées de la chaîne numérique. Comme 
Sonia Laugier le disait, ces projets se rapprochent de propositions 
gratuites qui questionnent 
trop peu l’intégration et la 
légitimité de l’impression 3D 
dans les contextes abordés. Il 
est évidemment intéressant 
– c’était même indispensable – 
que se soit développé ce «fond 
expérimental», dans lequel il est 
possible de puiser de nombreuses 
inspirations et qui participe à 
étendre plus loin les champs 
d’application du numérique. Mais 
il est maintenant plus que temps 

De nombreux projets 
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46. Eric Drexler (1955-….), ingénieur en nanotechnologies américain. 47. Cory Doctorow (1971-….), journaliste et auteur canadien.

49. Tim Maly, journaliste, bloggeur, designer américain.

48. Dossier Futura Tech du site Futura Sciences (http://www.futura-sciences.com/tech/dossiers/technologie-
impression-3d-fabrication-demain-1502/page/4/)

de s’en détacher pour penser réellement et structurellement les futurs 
modes de consommation à l’ère de l’impression des objets. 
Un autre risque serait, selon moi, de penser que tout pourra, ou devra à 
terme être imprimable. Il apparaît aujourd’hui que ce fantasme originel 
de l’impression 3D, popularisé par certaines œuvres de science-fiction 
comme celles de Cory Doctorow47, ne sera peut-être jamais réalisé, ou 
alors dans un futur plus lointain que ce qui était envisagé il y a encore 
quelques années. Il en va de même pour l’utopie populaire d’un monde 
où chaque foyer possèderait son, voire ses, imprimante(s). Les raisons 
sont multiples et assez simples. En ce qui concerne par exemple les 
prétentions écologiques de l’impression 3D, la réalité n’est pas toujours 
en adéquation avec l’image «verte» qui lui est souvent associée. Les 
imprimantes sont gourmandes en électricité et le plastique utilisé par 
une grande partie de ces machines est un dérivé du pétrole, exactement 
comme la majorité des plastiques qui nous entourent. Le dossier du 
site Futura Sciences dédié aux perspectives d’avenir concernant la 
fabrication additive48 souligne que d’autres matériaux émergeants, le 
bambou par exemple, présentent de bien meilleures caractéristiques 
environnementales et sanitaires que ceux utilisés par les imprimantes. 
Dans ce même dossier, Tim Maly49 considère les technologies 3D 
actuelles comme des «technologies de transition», et assure qu’elles 
doivent évoluer. 
Une autre raison de ce développement plutôt lent est le manque 
d’accessibilité des outils de conception. Les logiciels de modélisation 
restent assez compliqués et obscurs pour beaucoup de personnes, 
et les scanners 3D ne font que reproduire des objets existants, 
limitant considérablement les possibilités créatives. Il y a donc 
là aussi des améliorations à trouver pour que les performances
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«L’impression 3D est 
potentiellement capable 
de réagencer l’économie 

du secteur manufacturier 
au détriment des grandes 

industries pour revenir 
à un modèle artisanal 

de petits ateliers de 
conception ayant accès à 

des imprimantes 3D»

50. Rich Karlsgaard, journaliste américain, éditeur du magazine Forbes.
51. Chris Anderson, Makers, éditions Pearson, 2012 (p108).

52. Michael Piore (1940-….) et Charles Sabel (1947-….), économistes et enseignants américains.

des outils de conception 
accompagnent l’explosion des 
possibilités offertes par les outils 
de fabrication. 
 
   Les évolutions des dernières 
années, ainsi que différents 
articles qui ont fleuri sur le sujet 
au cours de la même période, 
suggèrent plutôt la mise en place 
de commerces ou d’ateliers 
de proximité spécialisés dans 
l’impression d’objets. Ces 
structures permettraient – et permettent déjà, de manière isolée – de 
rendre plus accessibles les services de scan et d’impression d’objets 
sans que les particuliers n’aient à maitriser eux-mêmes toute la 
chaîne numérique. Chris Anderson cite ainsi Rich Karlsgaard50 quand 
celui-ci dit qu’ «elle [l’impression 3D] est potentiellement capable 
de réagencer l’économie du secteur manufacturier au détriment des 
grandes industries pour revenir à un modèle artisanal de petits ateliers 
de conception ayant accès à des imprimantes 3D»51. Cet axe d’évolution 
avait même été anticipé à la fin des années 80, peu après l’apparition des 
premières technologies de fabrication additive, par deux professeurs 
du MIT. Michael Piore et Charles Sabel52 écrivaient alors que «dans 
des conditions historiques un peu différentes, le rôle central dans 
la vie économique moderne aurait pu appartenir à des entreprises 
associant compétences artisanales et équipements flexibles – et non 
comme dans presque tous les secteurs industriels à des entreprises de 

Page de droite précédente : Illustration de l’assembleur moléculaire par Eric K. Drexler (années 1980/1990).
Source de l’image : www.molecularassembler.com

Page de gauche précédente : Spock et Kirk, de la série de science-fiction Star Trek.
Source de l’image : www.trekcore.com

Spock et Kirk regardent avec intérêt l’assembleur moléculaire décrit par Eric Drexler, car il pourrait rendre 
crédible le réplicateur de Star Trek, cette «imprimante 3D» capable de tout matérialiser. Drexler dépeint 
une machine nanoscopique capable d’assembler des molécules entre elles à des vitesses très élevées.
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Pour l’instant, ce sont 
plutôt des grandes 
chaînes, disposant de 
gros moyens financiers 
et de déploiement, qui 
tentent ce pari. C’est 
d’ailleurs, et on peut le 
déplorer, une trajectoire 
assez classique en ce qui 
concerne l’impression 3D.

53. Chris Anderson, Makers, éditions Pearson, 2012 (p86). Citation de Michael Piore et Charles Sabel, Les 
chemins de la prospérité, de la production de masse à la spécialisation souple, éditions Hachette, 1989 ; traduc-
tion de The second industrial divide : possibilities for prosperity, 1984.

production de masse»53. La nature 
des «équipements flexibles» qu’ils
évoquaient alors ne fait désormais 
plus aucun doute, et ils deviennent 
de plus en plus performants, 
rendant crédible la thèse d’une 
restructuration du modèle de 
l’entreprise. Plus intéressant 
encore, on remarque que dans ces 
deux citations, les technologies 
de production numériques sont 
immédiatement associées avec 
une forme d’artisanat, ce qui 

semble valider nos propos «fédérateurs» de tout à l’heure : l’artisanat 
numérique est bien une alternative envisageable et viable face au 
système économique en place. 
Le blog Innovation-artisanat, alimenté par l’Institut supérieur des 
métiers, a d’ailleurs lui aussi publié différents articles en ce sens, 
ventant les avantages potentiels d’une appropriation des technologies 
de fabrication additive par les commerces de proximité et les artisans 
eux-mêmes.  
Pour l’instant, ce sont plutôt des grandes chaînes, disposant de gros 
moyens financiers et de déploiement, qui tentent ce pari : Top Office, La 
Poste ou Auchan. C’est d’ailleurs, et on peut le déplorer, une trajectoire 
assez classique en ce qui concerne l’impression 3D. De nombreuses 
innovations, ou perspectives d’innovations, sont imaginées dans le 
cadre d’un nouveau modèle économique et social, se voulant local, 
maitrisé voire Open source. Mais souvent, le système capitaliste reprend 

le dessus, comme lorsque l’entreprise de 
fabrication d’imprimantes 3D MakerBot, 
qui s’était développée notamment grâce au 
soutien et aux retours de sa communauté 
d’utilisateurs, a cessé de pratiquer cette 
politique Open source, avant d’être finalement 
rachetée par une entreprise géante du secteur 
(Stratasys). Mais il n’est peut-être pas trop 
tard pour inverser la tendance et impliquer le 
monde artisanal dans le déploiement et la mise 
à disposition locale «d’ateliers d’impression». 
L’article de l’Institut supérieur des métiers 
évoque également la perspective de points-
relais d’impression, calqués sur les points 
de retrait de colis chez les commerçants. Les 
utilisateurs transmettraient leur fichier par 
internet à l’imprimeur avant d’aller récupérer 

l’objet imprimé à deux pas de chez eux. 
 
   Actuellement, la réalité des choses est toute autre. Ce sont les services 
d’impression en ligne qui dominent : le principe est au départ le 
même, l’utilisateur transférant depuis son ordinateur le fichier qu’il 
souhaite faire imprimer. Mais la suite est différente, puisque le fichier 
se retrouve centralisé, traité et matérialisé dans des sortes d’usines, 
avant que l’objet fini ne soit envoyé – comme un colis classique – 
au client. L’étape de transport, qui constitue l’une des principales 
économies – financière et écologique – dans le modèle des ateliers 
locaux, reste donc obligatoire dans ce schéma-là. Cela constitue 

Il n’est peut-être 
pas trop tard 
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«d’ateliers 
d’impression».
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Ces imprimantes 
par dépôt de 

fil, qui sont les 
plus abordables 

financièrement et 
techniquement, 
souffrent d’une 
image d’objet-

gadget.

54. Le modèle des cottage industries a notamment émergé avec les fileurs anglais de la fin du XVIIIème siècle. 
Les fileurs travaillaient pour leur compte et à domicile, et revendaient leur production à des plateformes 
industrielles.
55. Les imprimantes par dépôt de fil, ou de matière fondue, fondent un filament de plastique et le dépose 
sur un plateau, créant l’objet désiré en une succession de fines couches.

clairement un énorme gâchis vu les coûts et la pollution engendrés 
chaque année par le transport de marchandises. Tout n’est pourtant 
pas à jeter dans ces services en ligne, notamment avec certains d’entre 
eux qui mettent en relation des demandeurs – voulant faire imprimer 
des pièces – et des possesseurs privés d’imprimantes, proposant un 
nouveau modèle d’échanges «C to C» (consumer to consumer). Une 
variante consiste en une réinterprétation du modèle historique de 
cottage industry54, où une plateforme centrale distribue les commandes 
qu’elle reçoit – les fichiers à imprimer dans ce cas – entre des 
imprimeurs répartis localement. Mais la tendance reste quand même 
aux échanges entre un utilisateur et une entreprise dématérialisée, ce 
qui tend à dénaturer l’esprit communautaire de l’impression 3D. Encore 
une fois il y a plusieurs raisons à cela : la première, que nous avons déjà 
évoquée, est l’absence à l’échelle locale d’un maillage suffisamment 
dense de machines, les utilisateurs n’ayant ainsi pas assez facilement 
accès à des imprimeurs près de chez eux. La réponse à ce problème 
est la même que celle précédemment émise, 
avec le besoin de mettre en place un réseau 
d’ateliers locaux spécialisés. La deuxième 
raison est que les quelques machines qui sont 
malgré tout accessibles localement utilisent 
en immense majorité la technologie du dépôt 
de fil55, bien plus abordable pour les petites 
structures que sont les FabLabs et autres 
boutiques d’impression. Ces machines-là ne 
peuvent en aucun cas lutter avec la précision, 
les états de surfaces et les matériaux proposés 
par les puissantes machines des plateformes 



Ci-contre : Salle dédiée à l’impression 3D chez Made in 3d, à Paris.
Les dizaines de machines permettent de répondre en temps réel aux fluctuations de la demande.
Source de l’image : www.made-in-3d.fr

Page de droite précédente : Bre Pettis, l’un des fondateurs de la marque MakerBot.
Bre Pettis apparait comme un Steve Jobs nouvelle génération. Génial : il a créé avec ses acolytes un 
des premiers modèles d’imprimante 3D grand public. Charismatique, il a été le patron emblématique 
de MakerBot. Controversé, il a participé au changement de stratégie de l’entreprise en «reniant» les 
contributeurs Open-source et en «fermant» les codes de ses produits. Il est aussi resté lors du rachat de 
MakerBot par Stratasys.
Source de l’image : www.crainsnewyork.com
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sont remis à neuf et revendus à faible coût –, un service public comme 
une école, une zone socialement défavorisée… Les possibilités sont 
finalement assez vastes.  

   Ce type de raisonnement permet selon moi des interventions plus 
justes, précises et maîtrisées. Il permet aussi de se rappeler que la 
technologie d’impression 3D a toujours évolué «vers les gens», en 
se démocratisant de plus en plus. Loin de l’image renvoyée par le 
terme de «révolution industrielle», je pense qu’elle doit continuer 
de se rapprocher des gens et de leurs vraies préoccupations. Ce sera 
peut-être cela la vraie révolution, et c’est en tous cas de cette manière 
qu’elle finira par trouver une véritable légitimité.

plateformes en ligne. La baisse des coûts et la popularisation des 
technologies pourraient à terme niveler tout ça. Enfin, la troisième 
raison est que ces imprimantes par dépôt de fil, qui sont les plus 
abordables financièrement et techniquement, souffrent d’une image 
d’objet-gadget. C’est notamment à cause des premiers usagers à 
avoir investi dans ces machines et qui s’en sont essentiellement servi 
pour produire des objets de loisir, décoratifs ou de démonstration. 
Cette marée d’objets-loisir superflus en plastique qui a inondé les 
sites spécialisés colle désormais à l’image de la technologie par 
dépôt de fil, que les gens n’associent pas ou plus à la réalisation de 
pièces utiles et fonctionnelles. C’est assez dommageable, car c’est 
grâce à cette technologie que l’impression 3D en général s’est faite 
connaître du grand public, avec notamment le célèbre projet RepRap56 
initié par le professeur Adrian Bowyer57 dès 2005. C’est aussi elle qui 
continue de dynamiser l’essor du marché des imprimantes. Il paraît 
donc totalement illogique que si peu d’applications concrètes lui 
soient associées. Il y a ici un véritable travail de crédibilisation et de 
légitimation à entreprendre, cette technologie offrant par ailleurs des 
caractéristiques intéressantes.  
Je suis convaincu que ce sont ces caractéristiques qui doivent aiguiller 
le choix des contextes d’intégration pour l’impression 3D. A l’image 
des interventions du studio In-Flexions, ce choix doit résulter d’une 
observation à la fois du contexte envisagé et des caractéristiques de la 
technologie proposée : l’impression 3D par dépôt de fil est bon marché, 
flexible, relativement facile à mettre en œuvre. Il serait donc idéal de 
l’intégrer dans un contexte de peu de moyens, où il n’y a pas forcément 
de savoir-faire spécialisé et où la pièce unique prime. Ce «contexte-
robot» pourrait être une ressourcerie – lieu où de vieux objets inutilisés 

56. RepRap, pour Replication Rapid prototyper, est un projet visant à fabriquer une imprimante 3D auto-ré-
plicative. Il a largement participé à l’abaissement des coûts et à la démocratisation des imprimantes 3D.

57. Adrian Bowyer (1952-….), ingénieur, enseignant, mathématicien anglais.
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   La fabrication des choses est un enjeu majeur de notre société. Majeur 
car il est intimement lié à de nombreux autres enjeux eux-mêmes 
cruciaux. Il y a tout d’abord des aspects environnementaux : le choix de 
matériaux biodégradables ou issus du recyclage, l’utilisation d’énergies 
renouvelables, la fabrication locale pour réduire au maximum le 
transport, une réflexion forte sur la fin de vie des objets… Ce sont 
autant de solutions et d’axes de travail pour améliorer la durabilité 
et le respect de l’environnement dans les procédés. Il y a aussi des 
aspects humains et sociaux : la répartition des richesses, les conditions 
de vie et de travail, les rapports entre humains et machines… Il est 
plus important que jamais de penser et repenser la place de l’humain 
dans les processus de création. L’acte de fabrication est aussi un point 
de rencontre entre deux visions, deux modèles, deux entités. La vision 
traditionnaliste, présente depuis longtemps et centrée sur l’homme et 
son savoir s’oppose à la vision «numérique» qui prône une forme de 
révolution, en décalant l’intervention de l’homme au profit de celle 
de la machine. La première a pour argument la technè, le savoir-faire 
ultime de l’artisan démiurge ; l’autre a dans ses rangs la technique 
moderne et son cortège de dispositifs, de machines et d’appareils. 
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Ces instruments numériques incitent à l’appropriation instinctive ou à 
l’échange de connaissances tandis que la démarche artisanale se base 
sur un apprentissage rigoureux des traditions du métier. Les objets 
issus de ces deux modèles de fabrication suivent aussi des chemins 
différents, pour des publics différents.  
Au-delà de leurs divergences structurelles et culturelles, ces deux 
entités ont en commun une échelle, celle de la localité, ce qui les place 
ensemble à l’opposé de la globalisation dominante et du capitalisme 
tout puissant. Elles proposent une autre vision du travail, une autre 
vision de l’organisation sociale, une autre vision des conditions de vie. 
Elles invitent à une plus grande proximité avec les utilisateurs et les 
gens en général. 

   L’artisanat et le numérique commencent d’ailleurs à s’associer et 
à se combiner. Profitant de discours similaires et de caractéristiques 
différentes mais qui se complètent, ils posent les bases d’un modèle 
aussi complet que novateur. Novateur dans son fonctionnement mais 
aussi pour le statut qu’il induit pour ses membres. Néo-artisan ? 
Artisan numérique ? Ces façonneurs de matière numérique doivent 
encore se trouver un titre, mais déjà ils développent des savoir-
faire propres au monde virtuel, réconciliant en partie la technè et la 
technique. Et puisque la chose virtuelle existe «en puissance», c’est-
à-dire qu’elle peut à tout moment être réalisée et exister «en acte», 
ces savoir-faire s’appliquent aussi désormais à la matière physique. 
Cette actualisation des potentiels virtuels, cette conversion des bits 
en atomes, est notamment rendu possible par les imprimantes 3D, 
véritables symboles des nouvelles perspectives offertes à la fabrication 
d’objets. Ces imprimantes qui, à l’image du modèle socio-économique 

qu’elles participent à construire, doivent continuer de se rapprocher 
des gens et de leurs besoins réels pour être totalement légitimes. Ce 
n’est que comme cela qu’on pourra prétendre accomplir un véritable 
renouveau social et humain, en même temps qu’un renouveau de la 
fabrication et des objets.
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   Il y a quelques personnes qui, de près ou de loin, m’ont aidé ou vont 
m’aider dans le cadre de ce mémoire et de mon projet de design, je 
profite donc de cette section pour les en remercier.
Je vais commencer par Patrick Bourgne, qui m’a apporté des retours 
réguliers, fiables et efficaces tout au long de l’écriture de ce texte, 
même s’il m’a aussi poussé à abandonner ma passion pour les points-
virgules. Merci aussi à Etienne Pageault de nous aider, mes camarades 
et moi, chaque semaine ou presque, à faire rebondir et danser nos idées 
chaque fois un peu plus loin. Ces camarades justement, merci à eux 
aussi : Lucile, Emma, Marie, Romain, Guilhem, Fabio, Noémie, David, 
Alexia et Lucille ; car en plus de leurs remarques ‘parfois’ pertinentes, 
je passe avec eux mes plus belles années d’école.
Puis, dans la perspective des longues sessions de travail qui vont 
inévitablement accompagner le projet de design, je remercie par avance 
ma binôme Claire qui saura, j’en suis sûr, me relancer et apporter sa 
touche à l’ouvrage. J’ajoute une petite pensée pour Quentin, celui de qui 
j’ai moi-même été le binôme jadis et de qui je vais pouvoir m’inspirer 
en vue de ce partenariat.

   Puis il y a ceux qui sont moins directement impliqués dans la partie 
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«scolaire» mais qui comptent tout autant. Ma famille, d’abord, avec 
les relectures attentives de ma maman et les questionnements de 
mon papa ; et de manière générale merci pour la liberté qu’ils m’ont 
laissé dans le choix de ma voie. Merci aussi à Annabelle, pour sa vision 
critique qui rend chaque compliment précieux et juste ; et simplement  
pour sa présence rassurante à mes côtés, physique ou non.
Merci à tous ceux que j’oublie et qui m’ont apporté, à un moment ou à 
un autre, un soutien ou une aide.

   Et pour finir merci à vous, vous qui avez lu ce texte avec ténacité 
jusqu’au bout des remerciements, j’espère sincèrement qu’il vous aura 
apporté quelque chose.
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   Depuis les années 70 et le début de leur coexistence, les rapports 
entre artisanat et numérique ont bien évolué. Si ces rapports ont 
d’abord été marqués par diverses oppositions, il existe désormais 
de nombreuses porosités entre ces deux entités, notamment grâce 
à la popularisation des technologies numériques de production. Ces 
technologies, bien qu’elles se soient intercalées entre la main de 
l’homme et la matière qu’il travaille, invoquent de nouvelles pratiques 
et compétences dont la forme est infiniment proche des savoir-faire 
artisanaux. Elles permettent ainsi d’abattre les barrières qui s’étaient 
dressées entre l’artisanat traditionnel et la sphère numérique, et 
de les faire se rejoindre peu à peu en une troisième entité, somme 
des deux précédentes. Ce nouvel idéal de fabrication, qui émerge 
aujourd’hui et qui est promis à prendre de plus en plus d’envergure, 
nous l’appellerons ici le Néo-artisanat.


